找到手机的时候它在发亮。我瞪着它看了好一会儿。隐隐约约地‐‐在内心深处,或者记忆的边缘‐‐我清楚地知道这个来电意味着什么。我接起了电话。
是个男人的声音。&ldo;喂?&rdo;他说,&ldo;克丽丝?克丽丝?你在吗?&rdo;
我告诉他我在。
&ldo;我是你的医生。你没事吧?本在旁边吗?&rdo;
&ldo;不。&rdo;我说,&ldo;他不在‐‐你有什么事?&rdo;
他告诉我他的名字,还说我们已经在一起进行了几个星期的治疗。&ldo;针对你的记忆。&rdo;他解释说。我没有回答,他说:&ldo;我希望你相信我。我想让你看看卧室里的衣柜。&rdo;我们又沉默了一阵,然后他接着说,&ldo;衣柜里有个鞋盒,往里面看一眼,应该有一个笔记本。&rdo;
我望了一眼房间角落里的衣柜。
&ldo;你怎么知道这些的?&rdo;
&ldo;你告诉我的。&rdo;他说,&ldo;昨天我们见面了,我们说好你应该记日志,你告诉我会把日志藏在那里。&rdo;
我不相信你,我想说,但这似乎既不礼貌又不全是真话。
&ldo;你能不能去看一眼?&rdo;他说。我告诉他我会的,接着他加了几句,&ldo;现在就去。一个字也不要和本提。现在就去。&rdo;
我没有挂电话,而是走到了衣柜旁。他是对的。衣柜的底板上是个鞋盒‐‐一个蓝色的盒子,盖不严实的盒盖上写着&ldo;爽健&rdo;牌字样‐‐里面是一本用棉纸裹着的小簿子。
&ldo;找到了吗?&rdo;纳什医生说。
我取出小簿子拿掉棉纸。它是棕色的皮革封面,看起来价格不菲。
&ldo;克丽丝?&rdo;
&ldo;是的,我拿到了。&rdo;
&ldo;好。你在上面写过东西了吗?&rdo;
我翻开第一页。我发现我已经记过日志。我的名字叫克丽丝&iddot;卢卡斯。日志开头说。47岁,是一个失忆症患者。我感觉又紧张又兴奋,像是在窥视谁的隐私,不过窥视的对象是我自己。
&ldo;我记过了。&rdo;我说。
&ldo;好极了!&rdo;他说明天他会打电话给我,我们结束了通话。
我没有动。蹲在打开的衣柜边的地板上,放着床没有整理,我开始读日志。
刚开始我感到很失望。日志里写的那些东西我一样也记不起来,想不起纳什医生,想不起我声称他带我去过的诊所,也想不起我说我们做过的测验。尽管刚刚听过他的声音,我却想象不出他的样子,也想不出我跟他在一起的场景。日志读起来像一本小说,但接着在日志快要结束的两页中间,我发现了一张相片。我在照片里的房子里长大,今天早上我醒来时以为自己置身其中。是真的,这就是我的证据。我见过纳什医生,他给了我这张照片,一块来自过去的碎片。
我闭上了眼睛。昨天我描述过我的旧房子,储藏室里的糖罐,在树林里采浆果。那些回忆还在吗?我能想起更多吗?我想着我的母亲和父亲,希望能记起别的东西。一幅幅画面悄悄地浮现了。一张晦暗的橙色地毯,一个橄榄绿色花瓶,一条粗毛地毯,一件胸部织有粉色鸭子、上衣正中有排暗扣的连衫裤,一个海军蓝色的塑料车座和一只退色的粉红便壶。
色彩与图形,却没有一样是关于活生生的生命。什么也没有。我希望见见我的父母,我想。正在那时我第一次意识到,尽管不知道为什么但我明白他们已经不在了。
我叹了一口气,在没有整理的床边坐下来。日志中间夹着一支笔,几乎想也没想我就把它拿了出来,打算再写些东西。我拿着笔悬在纸面上,闭上眼睛集聚精神。
事情就是在那个时候发生的。我不知道是不是刚刚意识到一个事实‐‐我的父母已经过世‐‐因此触发了连锁反应,但感觉好像我的意识从一场又长又深的睡眠里醒了过来。它活了过来,但不是一步一步活过来的;而是突然一下子,火花一闪。突然间我不再是坐在一间卧室里、面前有一本空白待写的日记本,而是到了别的地方。回到了过去‐‐我以为丢失了的过去‐‐我能够摸到、感觉到、尝到一切。我意识到我陷入了回忆。
我看见自己回到了家,回到了我生长的地方。我在13岁或者14岁左右,急着要继续写一个还没有完工的故事,却发现厨房的桌子上有张纸条。我们必须得出门一趟,纸条上说。泰德叔叔6点会来接你。我弄了杯饮料和一个三明治,拿着笔记本坐下来。罗伊斯太太说我的故事有力且感人;她认为我以后可以从事这一行。但我想不出要写什么,没有办法集中注意力。我默不做声地生着气。这是他们的错。他们在哪儿?在干什么?为什么没有带上我?我把纸揉成一团扔掉。
画面消失了,但立刻换成了另一幅。更有力,更真实。爸爸正开车载我们回家。我坐在车后座上,盯着挡风玻璃上的一个斑点。一只死苍蝇。一粒沙子。我认不出来。我开始说话,却不知道自己要说些什么。
&ldo;你们打算什么时候告诉我?&rdo;
没有人回答。
&ldo;妈妈?&rdo;
&ldo;克丽丝。&rdo;我的母亲说,&ldo;别这样。&rdo;
&ldo;爸爸?你打算什么时候告诉我?&rdo;沉默。&ldo;你会死吗?&rdo;我的眼睛还盯着车窗上的斑点,&ldo;爸爸?你,会死吗?&rdo;
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:遥远的苍天 希波克拉底的诅咒 庄园迷案 志魍魉 如痴一如梦 虚像的小丑[侦探伽利略系列7] 孽婚:门当户对 玫瑰与匕首 换命 仙仙四人跳 失控的逻辑课 特案组 歌尽长安 江神原的魔女+杀人交响曲 咫尺山海 人体交易 信/手纸 南枝 十年爱恋GL 名门恨
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音