鲁迅与周作人》作者:孙郁【完结】
得到孙郁兄的《鲁迅与周作人》要再版的消息,真是&ldo;不亦快哉&rdo;。初版已然十年了。十年前的旧书,还有读者要读,还有出版社肯出版,在这社会调查数据,说我们中国人的读书兴趣年年下降,今年已经跌破百分之五十的岁月,真是好消息。于公于私都是好消息。这说明读者不是不读书,而是选择性强了,只读自己有兴趣的好书,只读适合自己新的习惯的书。
读者为什么喜欢这本书呢?为什么这本书写得好呢?我想,根本一点在于孙郁的学者良知:他敢于尊重历史事实,敢于追求真理,抓住&ldo;解放思想&rdo;的口号,对长期遭到打压、抹杀的新文学‐文化的几位前驱人物,作出历史性的重新审视,写出他们的真实。我在初版序中,开门见山说的就是这种情况。一位研究周作人的前辈,就感慨于自己的&ldo;两头不讨好&rdo;。是的,周作人在敌伪时期下水,&ldo;一失足成千古恨&rdo;,和乃兄鲁迅比较,何止是天壤之别。鲁迅曾经质问我们汉族人一种脾气,说:&ldo;首饰要&lso;足赤&rso;,人物要&lso;完人&rso;。一有缺点,有时就全部都不要了。爱人身上生几个疮,固然不至于就请律师离婚,但对于作者,作品,译品,却总归比较的严紧,萧伯纳坐了大船,不好;巴比塞不算第一个作家,也不好;译者是&lso;大学教授,下职官员&rso;,更不好。好的又不出来,怎么办呢?&rdo;他毋容置疑地指出:&ldo;(我)以为倘要完全的书,天下可读的书怕要绝无,倘要完全的人,天下配活的人也就有限。&rdo;所以他回答质问他称赞萧伯纳的青年说:&ldo;对于人,我以为只能随时取其一段一节。&rdo;据说鲁迅是被&ldo;神化&rdo;了的。可鲁迅的许多意见,他的同胞何曾当作&ldo;神的意旨&rdo;&ldo;神喻&rdo;&ldo;神启&rdo;来信奉!上述意见就被抛到九霄云外去了。孙郁是把自己的身心投入鲁迅研究的,他信奉鲁迅。他从鲁迅获得勇气,敢于涉足险境。在研究&ldo;鲁迅与周作人&rdo;之后,就研究&ldo;鲁迅与胡适&rdo;,随后又研究&ldo;鲁迅与陈独秀&rdo;。他敢于指出鲁迅是&ldo;二十世纪最痛苦的灵魂&rdo;。他敢于指出鲁迅是&ldo;被亵渎的鲁迅&rdo;。
研究学问,单单有勇气是不足以成大事的;尤其是在追求真理的崎岖而坎坷的道路上。要立于不败之地,似乎需要两大要素。第一,事实要准确,而且要丰富,最好是完备。鲁迅&ldo;横站&rdo;着对付国民党的&ldo;围剿&rdo;和对付同一阵营号称得到马克思主义真传的&ldo;战友&rdo;的攻击,他自信地表示:&ldo;即如我自已,何尝懂什么经济学或看了什么宣传文字,《资本论》不但未尝寓目,连手碰也没有过。然而启示我的是事实,而且并非外国的事实,倒是中国的事实,中国的非&lso;匪区&rso;的事实,这有什么法子呢?&rdo;&ldo;事实是毫无情面的东西,它能将空言打得粉碎。&rdo;孙郁的研究是重视事实的;他刻苦用功,尽力搜寻资料。把自己的见解或感悟建立在他掌握的事实上。这是《鲁迅与周作人》获得好评的根本。第二,观点要出新;绝不能说套话和空话,还有所谓原则话。人云亦云不过鹦鹉而已,绝不能成就为学者的&ldo;人&rdo;。自然,&ldo;新&rdo;未必就对,未必就好。在这依然是&ldo;公说公有理,婆说婆有理&rdo;的&ldo;利益多元&rdo;的时代,依然是古之圣贤所谓&ldo;仁者见仁,智者见智&rdo;的。根本在利害取舍。鲁迅曾表示认同说:&ldo;托罗兹基虽然已经&lso;没落&rso;,但他曾说,不含利害关系的文章,当在将来另一制度的社会里。我以为他这话却还是对的。&rdo;孙郁为人宽厚,做学问宽宏。这是他的好处。任何好处都可能带来缺失。宽宏也可能&ldo;过于&rdo;容忍。子曰:&ldo;过犹不及&rdo;。鲁迅曾经指出:&ldo;g决非革命家,那是的确的,不过一想到那时代,就知道并不足奇,而且那时的检查制度又多么严厉,不能说什么(他略略涉及君权,便被禁止,这一篇,我译附在《死魂灵》后面,现在看起来,是毫没有什么的)。至于耿说他谄媚政府,却纯据中国思想立论,外国的批评家都不这样说,中国的论客,论事论人,向来是极苛酷的。但g确不讥刺大官,这是一者那时禁令严,二则人们都有一种迷信,以为高位者一定道德学问也好。我记得我幼小时候,社会上还大抵相信进士翰林状元宰相一定是好人,其实也并不是因为去谄媚。&rdo;在&ldo;向来是极苛酷的&rdo;言论环境中,宽宏本身就有他的或一种力量。
《鲁迅与周作人》出版以后,孙郁沿着研究新文学‐文化先驱者的思路,以鲁迅为参照,不断拓展领域,现在鲁迅,周作人,胡适和陈独秀都研究一过;又拓展到苦雨斋里的人物,成绩斐然。领域既已扩大,对于&ldo;人&rdo;的认识随即加深。他反过来又深入&ldo;人&rdo;内心,心性与性格,探究鲁迅与周作人的不同特质。这次再版,就增加了新研究的成果。并不是&ldo;炒冷饭&rdo;。责编希望保留我的原序,作一点改动。我觉得已经写出的东西,还是一仍其旧为好。这也是&ldo;历史&rdo;的东西,带着&ldo;过去&rdo;的痕迹是无所谓的:不必后悔,惭愧就可以了。因此,重读旧序以后增补几句,作为新序。又因为原序印在书上时,不知道原先的责编出于什么考虑,删掉了其中的一段,那是我对孙郁运用一种新的语言表达方式的微辞。虽然现在已经成为他的语言风格,我还愿意保留这点批评。所以就把它合并在这里。如下:
五十年代以前的老人,多半不会做这样的比较研究,尤其是写成专著。不得不涉及的时候,也多半是三言两语,黑白分明的判断,因为是同时代的过来人,因为有毛主席的教导。
这都是上了《毛泽东选集》的,鲁迅是&ldo;五四&rdo;这个&ldo;文化新军的最伟大和最英勇的旗手。鲁迅是中国文化革命的主将,他不但是伟大的文学家,而且是伟大的思想家和伟大的革命家。鲁迅的骨头是最硬的,他没有丝毫的奴颜和媚骨,这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上,代表全民族的大多数,向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向,就是中华民族新文化的方向&rdo;;后来又在&ldo;&lso;围剿&rso;中成了中国文化革命的伟人&rdo;,是&ldo;一切共产党员&rdo;学习的&ldo;榜样&rdo;。而&ldo;文艺是为帝国主义者的,周作人、张资平这批人就是这样,这叫做汉奸文艺。&rdo;照我们中国人的传统,除了特例,大都回避这样的&ldo;相提并论&rdo;。
新一代的人就不同了。刚解放的时候,流行过一个新词语,叫&ldo;新事新办&rdo;。现在早不听说了。然而,的确是新人,就一定要办新事的。孙郁就认真严肃,有根有据,有分析有综合地写出这部专著了。
鲁迅早说过:&ldo;不厌事实而厌写出,实在是一件万分古怪的事。&rdo;事实是,鲁迅和周作人是兄弟。不但是兄弟,而且都是&ldo;五四&rdo;新文化的先导,而且都成了&ldo;五四&rdo;新文学名不可没的大家。后来兄弟失和,各走各的路。一五一十地&ldo;写出&rdo;来,不是更好么?讨厌写出,不准写出,不过是&ldo;瞒和骗&rdo;而已矣。不必说到头来的&ldo;真相大白&rdo;,就在当时,何尝不从麒麟皮下露出马脚儿来。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:天下娘子最大 重生之偏宠你一人 天降萌妻:男神宠不停 戏精皇后的职业操守 相了又相了又相 像星星一样的你 难顾 予你情深终老 走偏门 国运求生:我,蟒蛇,傻眼了吧? 她美得太撩人[快穿] 非典型校霸 绝代天下大小姐 谜 馨有所许 我夫君他权倾朝 家有正太 (网王同人)青春自助 九品捕快:深得朕心 从女尊回来以后
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音