雨滴砸在十八楼的玻璃上时,陈念正蹲在浴缸前刷第二遍防滑垫。水渍顺着橡胶纹路渗进指甲缝,她忽然听见铁门发出"咔嗒"轻响——是风把晾衣绳吹得拍打防盗网,还是门锁在低温里收缩的声响?
玄关的感应灯没亮。她摸黑套上拖鞋,指尖触到鞋柜边缘的凉意。三个月前搬来这栋九十年代老楼时,中介曾笑着解释:"老小区都这样,电梯总坏,楼道声控灯三天两头失灵。"此刻黑暗像浸了水的棉花,堵在喉咙口,她听见自己心跳声混着顶楼管道的呜咽。
"咚。"
这次是清晰的叩门声。三短一长,像某种约定俗成的暗号。陈念僵在原地,盯着猫眼周围的金属圈泛出幽蓝反光。凌晨一点十七分,手机屏幕在客厅亮着,锁屏是母亲发来的消息:"阳台晾晒的红裙子记得收,你爸说夜里晾衣服招不干净的东西。"
第二次叩门声更急了,带着指节刮过铁门的刺啦声。她忽然想起上周值夜班时,便利店监控拍到的画面:穿灰夹克的男人在自动门外来回踱步,每次抬头,墨镜都会反过一片冷光。经理说那是附近的流浪汉,可她记得男人手腕内侧有暗红色的胎记,像片蜷缩的枯叶。
"咔嗒",锁芯转动的轻响让她浑身血液结冰。租来的老房子没有反锁扣,铁门底部的缝隙里,阴影正像活物般蠕动。她猛地撞进卧室,反手甩上门的瞬间,听见客厅传来重物坠地的闷响——是玄关处那盆枯死的绿萝,她今早刚把花盆移到墙角。
床头充电的手机突然震动,物业群里弹出新消息:"3单元电梯故障正在维修,各位业主夜间出行注意安全。"陈念盯着屏幕上跳动的时间,突然想起搬进新家第一晚,她在主卧衣柜里发现的指甲印。五道平行的划痕,深浅一致,像是有人用指腹反复摩挲木板留下的凹痕。
窗外的雨声忽然变了节奏,夹杂着顶楼水箱注水的轰鸣。她听见客厅地板传来"吱呀"轻响,像有人踮着脚踩过变形的木地板。床头柜上的小熊台灯突然熄灭,黑暗中,她摸到枕边潮湿的布料——是今早换下来的睡衣,领口处还带着体温。
第三次叩门声直接响在卧室门外,这次不是指节,而是某种钝器撞击门板的闷响。陈念蜷缩在床角,指甲深深掐进掌心。她想起十二岁那年,暴雨夜独自在家,听见储藏室传来抓挠声。父亲回来后打开门,里面只躺着被雨水泡胀的纸箱,可她清楚记得,纸箱侧面有排模糊的血手印,和今天下午在楼道拐角看见的一模一样。
"滴答",有液体落在地板上。门下方的缝隙里,渗进几缕暗褐色的水迹,带着铁锈味。陈念忽然听见头顶传来拖沓的脚步声,像是有人在天花板的管道间爬行。她想起中介说过,这栋楼的顶楼曾是水箱间,十年前有个清洁工人掉进去,尸体三天后才被发现。
手机屏幕突然亮起,是母亲打来的视频电话。陈念颤抖着接通,画面里母亲的脸卡在加载界面,只有电流声滋滋作响。就在这时,卧室门发出"咯吱"轻响,门缝里伸进来半只手——皮肤青白,指甲缝里嵌着暗褐色的泥垢,手腕内侧,有片枯叶形状的胎记。
她尖叫着滚下床,却撞翻了床头柜上的玻璃杯。碎玻璃混着水渍,在月光下映出床底的景象:一双布满老茧的脚悬在床板下方,脚趾正一下一下抠着地板,脚踝处,缠着半截褪色的红裙腰带——和她今早晾在阳台,此刻却失踪的那条一模一样。
铁门被重重撞开的瞬间,陈念听见身后传来沙哑的喘息。她爬向飘窗,却在翻身时看见防盗网外悬挂着的灰夹克衣角。顶楼管道的轰鸣达到顶峰,有什么东西正顺着外墙往下爬,每经过一层窗户,就会传来指甲刮过玻璃的声响。
最后一丝理智让她抓起手机拨打110,可听筒里只有忙音。当冰凉的手指触到她后颈时,陈念终于看清了那张脸——皮肤下凸起的青色血管爬满半张脸,左眼是浑浊的灰白色,而在他张开的嘴里,卡着半截风干的红裙布料,正是她失踪的那条。
窗外的暴雨突然停了。陈念听见楼下传来救护车的鸣笛,可怀里的手机不知何时已经关机。男人的手指划过她手腕,停在那片和他一模一样的枯叶形胎记上,沙哑的声音像生锈的齿轮在转动:"念念,爸爸终于找到你了。"
床底传来布料摩擦的窸窣声,有什么东西正在慢慢爬出来。陈念盯着男人身后,看见客厅阴影里站着个穿红裙的小女孩,长发遮住脸庞,每走一步,脚下就会绽开暗红的水渍。她忽然想起十二岁那年的储藏室,想起父亲浑身湿透地回来,想起他裤脚沾着的水箱青苔——和此刻男人鞋底的一模一样。
最后一声尖叫被铁门的碰撞声碾碎。凌晨两点零七分,十八楼的声控灯突然亮起,照亮了墙面上新出现的抓痕:五道平行的凹痕,深浅一致,像是有人用带血的指甲,在乳胶漆上刻下了一串电话号码。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
陈念的指甲抠进男人手腕的胎记,腐肉般的触感让她胃里翻涌。那串电话号码在视网膜上灼烧,像十年前消防云梯上闪烁的警示灯——那年父亲在水箱维修时坠楼,她趴在医院窗台上,看见他工作服口袋里露出半截红裙腰带。
“啪嗒”,床底滚落的玻璃碎片映出女孩的脸。垂落的长发间露出半只眼睛,瞳孔周围爬满蛛网状的血丝,而她颈间系着的,正是陈念失踪的红裙腰带。男人突然松开手,对着空气露出谄媚的笑:“秀秀,爸爸给你带姐姐回来了。”
秀秀。这个在记忆里被暴雨冲走的名字突然炸开。陈念想起十二岁生日当天,母亲让她照看三岁的妹妹,可等她从便利店回来,秀秀和晾在阳台的红裙一起消失了。父亲冒雨出门寻找,再没回来。后来警方说,顶楼水箱的锁被撬开,池底沉着半片撕碎的红裙。
墙面上的抓痕还在渗血,电话号码在灯光下扭曲成蠕动的蚯蚓。陈念踉跄着撞向客厅,座机突然发出刺耳的长鸣——这栋楼根本没有安装座机。听筒里传来水流声,混着小女孩的啜泣:“姐姐,水箱里好冷……”
男人不知何时站在厨房门口,手里攥着把生锈的扳手,正是十年前父亲常用的那把。他的胸口凹陷下去,露出里面斑驳的金属支架,像是被某种重物砸穿后用零件拼接起来的。陈念忽然注意到他脚踝处的皮肤,正像融化的蜡般剥落,露出底下缠绕的水箱管道。
“当年他们说我失足,”男人开口时,金属摩擦般的嗓音里带着水锈味,“可秀秀的红裙挂在水箱内壁,我下去捡的时候,听见墙里有人在数数字……”他抬起扳手,指向墙面的电话号码,“139XXXX5742,这是秀秀坠楼那天,你拨的第一个号码。”
陈念猛地想起,那天她发现妹妹失踪后,确实在储藏室拨过电话,可电话还没接通,父亲就浑身湿透地回来,说在顶楼看见红裙飘动。此刻手机不知何时回到她手中,锁屏显示着未发送的草稿:“妈,秀秀的红裙在水箱里,爸爸的工牌也在……”
穿红裙的女孩突然从卫生间爬出来,每爬一步,地砖上就浮现出湿漉漉的小脚印。她抬头时,陈念看见她咽喉处有道环形勒痕,正是红裙腰带的宽度。女孩伸手,掌心躺着半张泛黄的纸条,上面印着物业维修记录:2015年8月15日,3单元顶楼水箱检修,发现内壁刻有数字及儿童衣物纤维。
座机再次响起,这次听筒里传来母亲的哭声:“念念,别信你爸的话!当年他下去救秀秀时,水箱里根本没人,是他自己……”电流声突然炸响,陈念看见男人的手指插入墙面的抓痕,瓷砖下竟传来管道震动的嗡鸣,像是整个楼栋的水管都在回应他的动作。
“该回家了。”男人走向她,胸口的金属支架发出咯吱声,“秀秀一直在水箱里等我们,那些数字是开门的密码……”他指向窗外,十八楼的防盗网外,不知何时垂下根生锈的梯子,直通顶楼水箱间,每级台阶上都粘着半片红裙布料。
陈念后退时撞翻了玄关的花盆,枯死的绿萝根部露出半截工牌——父亲的名字下面,入职日期停在2015年8月14日,正是秀秀失踪前一天。她忽然想起母亲的警告:夜里晾衣服招不干净的东西。原来不是衣服招鬼,是晾衣绳的位置,正好对着顶楼水箱的通气口。
红裙女孩突然抓住她的手腕,指甲缝里的泥垢渗进她的胎记,一股冰凉的水从皮肤下涌上来。陈念低头,看见自己的手腕正在透明化,血管里流动的不是血液,而是带着铁锈味的黄水——和十年前从水箱抽出的水质一样。
男人已经爬上了防盗网,梯子在夜风里摇晃,每片红裙布料都在发出沙沙的呼唤。陈念听见头顶传来开锁声,水箱盖被推开的瞬间,楼下突然传来警笛声。她望向猫眼,这次感应灯亮了,照亮了楼道里浑身湿透的母亲,以及她手中举着的——和秀秀颈间一模一样的红裙腰带。
墙面的电话号码开始流淌鲜血,数字逐个脱落,露出后面刻在墙里的小字:“815,三人,水箱,等”。陈念终于想起,十二岁那年暴雨夜,她在储藏室听见的抓挠声,其实是顶楼水箱里传来的敲击声,三长两短,正是父亲教过的求救信号。
红裙女孩突然消失,男人的身影定格在防盗网上,慢慢转向她,左眼的灰白色瞳孔里倒映着水箱的幽蓝。陈念低头看手机,锁屏时间停在2015年8月15日01:17——正是十年前妹妹失踪的时刻。而现在,2025年5月18日的凌晨,她终于明白,自己搬来的不是新租的房子,而是永远停留在那天夜里的,十八楼的记忆牢笼。
警笛声越来越近,可陈念发现自己的脚正在陷入地板,潮湿的木屑味里,她听见水箱注水的轰鸣再次响起。男人伸出手,掌心躺着半枚锈蚀的钥匙,齿纹和她今早遗失的房门钥匙一模一样。而在他身后的水箱间,透过顶楼的窗户,她看见三个模糊的身影正在水面下沉浮,其中两个小小的身影,正牵着一条红色的裙摆。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
最后一丝理智让她掏出手机,拨打墙面的电话号码。嘟嘟声中,男人的嘴角咧开不自然的弧度,而陈念听见身后的铁门传来熟悉的三短一长叩门声——这次,是母亲的声音从门外传来,带着和父亲一样的水锈味:“念念,妈妈来接你和秀秀回家了。”
地板彻底塌陷的瞬间,陈念坠入黑暗,手中的手机屏幕亮起,显示着刚刚拨通的号码备注:2015年8月15日已接来电(无号码)。而在落水的刹那,她终于看清水箱内壁的刻痕——那不是电话号码,而是三个名字,每个名字后面跟着日期:陈秀2015.8.15,陈建国2015.8.15,还有一个,是她从未见过的,自己的名字:陈念2015.8.15。
水面没过头顶时,有双手从下方托住她。那是双布满老茧的手,手腕内侧,枯叶形的胎记正在水中舒展,像片终于找到根的浮萍。而在意识消散前,陈念听见头顶传来维修工的惊叫:“水箱里怎么有三具尸体?还有条红裙子缠着管道……”
楼道的声控灯再次熄灭,墙面上的抓痕渐渐消失,只留下一滴未干的血迹,形状恰好是个问号。而在十八楼的电梯间,故障维修的告示被风吹落,露出下面张贴的旧报纸:2015年8月16日,某老楼水箱惊现三具尸体,两成人一女童,死因成谜,现场遗留褪色红裙及刻字墙。
喜欢7路末班车请大家收藏:()7路末班车
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:超能力是模拟岛主[末世] 在寄生世界当普通人+番外 我和鬼主做朋友 桃花泪 太古五行诀 善良的大胖子 七日之门 猫薄荷陷阱+番外 你好,可以当我老婆吗 崩铁:空间站摆烂引发修罗场事件 和哑巴人鱼联姻后大佬怀蛋了 王妃自带装备高冷王爷彻底沦陷 魔尊他偷偷暗恋我 上交全部家产,资本家大小姐海岛随军 无限进化之仙途 大师姐你说句话啊 师妹社恐但有毒 听说我男朋友死了之后[末世] 我靠神豪系统风靡直播界 说好年下小绿茶呢?怎么是只厉鬼
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音