听陈升的《牡丹亭外》,他独特的嗓音唱道:“写歌的人假正经,听歌的人最无情。”十四个字道尽苍凉。在这个世上,每个人的人生几乎都是一场纷扬大戏,只不过有的是喜剧,有的是悲剧,有的是正剧,更有些人悲喜交集。不到落幕,谁也不会知道自己的人生,究竟会是怎样一个结局。所以才爱看电视剧吧,在剧里看别人的故事,悲欢离合,沧海桑田,不说也罢。年纪小的时候喜欢白袍少年,看他们鲜衣怒马,纵横驰骋,快意江湖。那时候的审美观和现在真的不一样。像梁朝伟这样的顶级帅哥,彼时只是嬉皮笑脸的小鱼儿,或者《鹿鼎记》里惫懒无赖的韦小宝。演着淘气犯浑的人物,说着俏皮打趣的台词,衬得男主角更加风度翩翩、玉树临风。当然也是有人喜欢的,可是这喜欢也只是怅然,一边看着面如冠玉、一身白衫的男主,一边漫不经心打量那个插科打诨的小子。就像许多年前我们坐在教室里,望着某个人的后脑勺发呆,这时候突然飞过来一个纸团,你会狠狠瞪一眼那个扔纸团的调皮男生,却完全不懂得他顽劣表相之下的真意——哪怕是他自己呢,也不见得就明白。
过了好多年,梁朝伟一转身变成了大众梦中情人,漆黑的头发,深邃的眼神,声线淡淡地在大银幕上问:“如果多一张船票,你会不会跟我一起走?”
风华绝代有时候就是这样,被时间熬至滴水成珠,二十年的漫长时光,也谢是光影交错纵横的刹那,回首又见他,却是变了一个人。
有一段时间酷爱看武侠片,把童年时因为上学、因为功课、因为贪玩而没有机会看过的那些片子,统统翻找出来,看得天昏地暗。两鬓微霜的姜大卫,也并不是主角,可是每次看到总觉得抢镜,隐约更有一种亲切之感,仿佛隔世重来。过了许久见到邵氏电影的一些旧资料片,才恍然大悟,原来是像梁朝伟。其实这句话错得太远,应该说,梁朝伟的五官神情,很像姜大卫年轻的时候。一笑一颦,总令人欷歔不己。年轻的时候那样帅,那样明亮的黑眼睛,到了年华老去,真正沉淀下来,变得温润如玉。
时光是什么,是童年记忆里楚楚动人泪眼盈然的刘雪华,突然开始演太后了。看到的时候犹若受了狠狠一击。犹记得她的《雪珂》,跟马景涛配戏,那样倔强的一位格格,搂着娇丽可爱的小金铭。虽然电视剧里设定的她并不再是韶龄无知的少女,可是依旧是不食人间烟火的女主角,会为了爱情轰轰烈烈,不惜一切。
什么时候就已经轮到她来扮演太后,看小儿女爱来爱去,成了温婉而无奈的长辈了?
残忍吗?并不残忍。
我们只是被过往抛在了后头。
小时候喜欢过的人,渐渐地让我们惊醒,那些留在记忆里的幻梦,真的是一去不复返了。
《火烧圆明园》里的恭亲王,当年在刘晓庆轿外弯腰的一个特写,多么的英俊,剑眉星目,掩不住那种少年贵胄的气势与华丽。每次想起来都觉得,历史上的恭亲王说不定就真是这样子的吧。少年得志的亲王,一人之下万人之上,在两宫垂帘前极力地周旋,却对一个即将腐朽的帝国无可奈何。彼时对这个镜头、这个亮相印象如此的深刻,深刻到肯为此心心念念,一直惦记着要写一部小说。
直到很多年后,赫然发现原来当年这位恭亲王的饰演者,竟然是张铁林。
少年亲王变成了《还珠格格》里动辄就发脾气的皇阿玛,在那样热闹的一出戏里,他演着一个束手无策的父亲。
所以对朋友说,我那个想写恭亲王的小说,估计这辈子是写不出来了。
最让人感叹的是,连《还珠格格》都要拍新版了。
金庸笔下所有的女主角里面,我最喜欢的是赵敏。所以金庸小说改编的每一部剧集,尤其是《倚天屠龙记》的每个版本,我都想办法找来看过。
从前太老的版本对我们而言可能乏善可陈,可是近二十年里,《倚天屠龙记》也被翻拍了多遍。从杨佩佩工作室的版本,到最新的张纪中版本,每一个张无忌,每一个杨逍,每一个赵敏回首微笑的刹那,都令人感叹不已。
对一个演员而言,在合适的年纪遇上一个合适的角色,是多么光华四射的一件事情。有时候看着电视屏幕,会有一种深深的庆幸,庆幸自己可以在他最当好的年华,看到他演过这么一个角色。比如孙兴版的杨逍,也曾在文章里说过,只怕是顿成绝响了。
这样合适的一个角色,让他将所有的光辉与力量迸发出来,让我们看到那灿烂的辉煌。
犹记得初见黄晓明,是《大汉天子》。一部非常不严肃的历史剧,情节逻辑包括服装道具,现在想想都觉得不值一提。
可是真是英俊啊,二十多岁的黄晓明穿着玄色的华裳,轻轻眯起眼来微笑,还需要更多的什么呢?历史上的汉武帝,若是有这般的华彩,亦已足矣吧。肤浅如我,有这样赏心悦目的画面,便已经觉得很好了。
十年后他更会演戏了,十年后他在大银幕上让一众观众觉得惊讶了,十年后青涩退去,他渐渐能够对所谓的演技收放自如了。
可是说到最喜欢,还是十年前那部又长又啰唆的《大汉天子》,他用黑白分明的眼珠凝视镜头的样子。就像我们少年时代爱上的那个人一样,因为是正当好的年华,所以其他的一切都不重要了。
有些人被时光改变很多,有些人却仿佛永远被时光凝固。
比如陈道明。
一直觉得他是仙风道骨,这么多年来在屏幕上,陆续出着各种作品,竟然是分毫未改。记得《少年包青天》里他是脾气执拗的八贤王,《黑洞》时他是人性复杂的聂明宇,《冬至》里则是那个处于人生漩涡中的银行小职员。到了前阵子热播的《手机》,他竟然连脸上的皱纹都没有多一条。抬起眼皮冷冷一笑,仍旧是那种睥睨一切的气势,像是明明知道自己可以纵横天下而无敌。简直是妖孽啊!这么多年来炉火纯青,不论是商业剧也好,所谓的正剧也好,不论是叫他演任何角色,他完全可以于不动声色中让你获得最大的惊喜。任何命题对他而言几乎都是信手拈来,从来不会有一丝意外。
所以常常在想,我们生在这个时代其实是非常幸福的。我们有电影、电视,可以看到无数被演绎的故事。从黑白默片到电视剧的沙发土豆,我们见到无数演员,从青鬓朱颜,一直到渐渐沉淀。时间仿佛一条长河,它会改变很多,可是新的改变,未必不是好的。我们一边感叹年华易逝,一边看着圈内前赴后继的新人。可是总有一个微妙的点,让我们看到有些人,在最合适的年纪,遇上最合适的角色。哪怕只是一刹那,却足以让观众永恒记住。
并不怕喜欢的那些偶像年华老去,真的并不怕。
你问我怕什么?
怕不能遇见你。
哪怕是不许人间见白头,可是看到屏幕上熟悉的面孔,仍旧会觉得这真是一件好事。
让我们可以遇见。
2010.6.19
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:大财团 总裁的新鲜小妻子 重生之苏瑾言 传奇中场 [综]暖暖征服世界 韩娱之过爱 奇幻共和国 式微式微胡不归 万界独行者 反派邪魅一笑 武战苍穹 魔神佣君 强制温柔 终极顶包师 清穿之农门庶女 界心之剑掌天下 霸冷教授,甜妻不好追 舞雩春归 闪婚总裁独宠娇妻 异能田园颂
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音