&ldo;用我的名字,让我出席几次会议,这些,我无法拒绝您。&rdo;他说,&ldo;可不要对我有更多的要求。&rdo;
&ldo;我当然对您要有更多的要求。&rdo;迪布勒伊说。
&ldo;不管怎么说,眼下不行。从现在起到我出发这段时间,我有做不完的事。&rdo;
迪布勒伊直瞪着亨利的双眼:&ldo;还始终坚持那个旅行计划?&rdo;
&ldo;决不放弃。最迟三周后,我就要启程。&rdo;
迪布勒伊声音中带有愠怨:&ldo;这是开玩笑吧!&rdo;
&ldo;啊!我这下放心了!&rdo;安娜一副嘲讽的神气望着他说,&ldo;若您想去漫游一番,那您就去好了,您可以解释说这是惟一可做的明智的事情。&rdo;
&ldo;可我不想,这是我高人一筹之所在。&rdo;迪布勒伊说。
&ldo;我应该说,旅行对我来说就像是个神话。&rdo;波尔说道,继而向安娜莞尔一笑:&ldo;坐了十五个小时的火车后,你给我送上一朵玫瑰花,这所给予我的远胜过阿尔汉布拉1的花园。&rdo;
1位于格林纳达的摩尔国王宫邸,以其花园而著称。
&ldo;啊!旅游,当然会使人兴趣盎然。&rdo;迪布勒伊道,&ldo;可眼下,留在这里更令人热情洋溢。&rdo;
&ldo;可是我呀,我是多么渴望到别处看看,需要时,不惜徒步远行,哪怕鞋子里满是硬硬的干豌豆子,再磨脚也能忍耐。&rdo;
&ldo;那《希望报》呢?您整整一个月扔下不管?&rdo;
&ldo;我不在,吕克照样会办得很出色。&rdo;亨利回答说。
他诧异地望着他们仨。&ldo;他们根本体谅不到!&rdo;总是这同样几副面孔,永远是一式的装饰,谈论的始终是老话题,遇到的总是一样的问题,愈变愈是千篇一律:到头来,大家都感到像一个死去的活人。友谊,巨大的历史激情,对这一切,他已经付出了自己的代价,品尝到了其中的滋味。可如今,他需要别的东西,这种需要如此强烈,哪怕试图作一解释,也会显得可笑。
&ldo;圣诞快乐!&rdo;
门开了,樊尚、朗贝尔、塞泽纳克、尚塞尔,整个办报的班子全来了。他们带了酒和唱片,一个个面颊冻得通红,扯着嗓子齐声高唱着&ldo;八月时光&rdo;那首老调子:
他们在何方,我们再也不能相见,
结束了,结束了,一切都烟消云散。
亨利快乐地朝他们微笑。他感到与他们一样年轻,同时觉得或多或少是自己塑造了他们。他张口与他们一起高唱起来。突然,电灯灭了,潘趣酒闪闪发光,圣诞装饰物劈啪作响。朗贝尔和樊尚往亨利身上撒光闪闪的礼花星子,波尔点燃了枞树上的儿童蜡烛。
&ldo;圣诞快乐!&rdo;
他们成双成对、成群结伙地赶来,细听着德扬戈&iddot;赖因哈特弹奏的吉他,他们跳啊、唱呀,纵声欢笑。亨利搂着安娜的腰肢,她声音激动地说:&ldo;差不多像在登陆的前夕,在同一个地点,来的也是这些人!&rdo;
&ldo;是的,可现在,登陆已经盼来了。&rdo;
&ldo;对我们来说,已经盼来了。&rdo;她说。
他知道她心里惦念着什么,此时此刻,比利时的村庄正在燃烧,滚滚热浪拍击着荷兰的乡野。然而在这里,却是一个节日的夜晚,第一个平安无事的圣诞节。有时候,必须庆贺一下,热闹一番,不然,打了胜仗又有何用?这是在过节,他又闻到了这熟悉的白酒、烟草和米粉的香味,闻到了长欢之夜的气息。千百道五彩缤纷的水柱在他脑海中喷射。战前曾度过多少个这样的夜晚:在蒙巴纳斯咖啡馆,大家开怀地喝着牛奶和咖啡;在弥漫着油墨味的工作间,大家尽情地交谈;在小巧玲珑的舞厅里,他怀里搂着波尔这一世间最美的女子。在那嘈杂的金属机械声四起的拂晓时分,总是有一个温柔得令人发狂的声音对他喁喁私语,说他正在写作的一定是部好书,世上再也没有比这更为重要的了。
&ldo;您知道,&rdo;他说,&ldo;我已决定写一部欢快的小说。&rdo;
&ldo;您?&rdo;安娜一副逗乐的神情,瞅了他一眼,&ldo;什么时候动笔?&rdo;
&ldo;明天。&rdo;
真的,他突然迫不及待地要重新成为过去的他,成为一个他一直希望做的人:作家。他也重新体会到了这一躁动不安的欢乐:我要动笔写一部新的作品。他要畅叙正在复现的一切:黎明、长欢之夜、旅游和欢乐。
&ldo;您今晚看来心绪挺好。&rdo;安娜说。
&ldo;是的,我感觉到就要走出一条漫长的隧道。您没有这种感觉?&rdo;
她犹豫了一下:&ldo;我不清楚,不过,这条隧道中总也有过美好的时光吧?&rdo;
&ldo;那当然。&rdo;
他朝安娜微微一笑。她模样俊俏,今晚身着朴素的衣裳,在他看来反倒显得热情浪漫。若她不是自己的老朋友迪布勒伊的妻子,他准十分乐意向她献几分殷勤。他一连请她跳了几曲,接着又邀克洛蒂&iddot;德&iddot;贝尔琼斯起舞。这位女子袒胸露肩,挂满了祖传首饰,专来与这帮出类拔萃的知识分子凑凑热闹。他接着又邀请了雅内特&iddot;康热和吕茜&iddot;勒诺瓦。所有这些女子,他对她们是太熟悉了;可还会有别的节日、别的女人。亨利朝普莱斯顿一笑,此时,普莱斯顿正微微摇摆着身子,穿过房间向前走来。这是亨利在8月份遇到的第一位熟悉的美国人,两人马上投入对方的怀抱之中。
&ldo;我坚持要来和你们共庆圣诞节。&rdo;普莱斯顿说。
&ldo;让我们共庆佳节吧!&rdo;亨利说道。
他们喝了酒,普莱斯顿颇带感情地讲起了纽约之夜。他已有几分醉意,倚着亨利的肩膀。&ldo;您应该来纽约。&rdo;他以急不可待的口气重复道,&ldo;我保证您会获得巨大成功。&rdo;
&ldo;当然,我一定去纽约。&rdo;亨利说道。
&ldo;到了纽约,租一架小型飞机,那是观赏当地风光的最好办法。&rdo;普莱斯顿说。
&ldo;我不会驾驶。&rdo;
(二)
&ldo;噢!那比开汽车还容易。&rdo;
&ldo;我一定学一学驾驶飞机。&rdo;亨利道。
对,葡萄牙之行只是个开端,还有美国、墨西哥、巴西,也许还要去苏联、中国,都要去走一走。亨利将重新开着小车,并将驾驶着飞机。灰蓝色的天空充满沉甸甸的希望,前程在无限地扩展。
突然,出现了一片寂静。亨利惊异地发现波尔坐到了钢琴前,她开始歌唱起来,她已经很久很久没有唱歌了,亨利极力以公正不倚的耳朵去倾听她的歌声;他过去怎么也无法对这一歌喉的价值作出正确的评价。当然,这不是一副无足轻重的嗓子,有时人们仿佛听到了铜钟大吕般浑厚而圆润的声音在回荡。他再次思忖:&ldo;她为何半途而废?&rdo;当时,他曾把波尔的自我牺牲看作爱情的一种震撼人心的表示。后来,波尔放弃了一切尝试成功的机会,他对此感到奇怪,琢磨着波尔是否以他们的爱情为借口而逃避考验。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:药道 豪门蜜爱:亿万继承者太霸道 僵尸大战植物 重生影后:帝国首席,别过来 从蔡元培到胡适-中研院那些人和事 腹黑宝宝俏娘亲 甩不掉的纠缠 随遇而安 堂吉诃德 柴可夫斯基 掷地有声 重生攻略前男友 鸡窝 淑女的骑士 贴身小秘书 贵太妃 魔尊有千百张面孔 庄子传 宫斗不如刷微博 吃错药的爱神