630中文网

第13章（第1页）

2俄狄浦斯：希腊神话中的人物，拉伊俄斯和伊俄卡斯达的儿子，杀父娶母。俄狄浦斯情结引申指恋母或恋父情结。

3清教主义（puritanis）：基督教新教的一派，在宗教或道德上极端拘谨，严格奉行十戒。

一个人做到谁也不是，这说到底是一种特殊的恩赐。我望着这些有名有姓的人在寓所里来回走动，心里并不羡慕他们。罗贝尔嘛，当然，他生来命运不凡。可其他几位，他们岂有那份胆量？他们怎敢自命不凡或冒冒失失地把自己当作食粮去喂养一群陌生人？他们的姓名被千万张嘴巴所玷污，好奇的人们钩去了他们的思想、心脏和生命：倘若我也落得这个地步，被那些捡破烂的人们贪婪地钩耙，那我最终免不了会把自己视作一堆垃圾。我为自己谁也不是而感到庆幸。

我走到了波尔身旁，战争丝毫没有削减她那挑衅性的优雅风姿。她身着一件长长的紫罗兰发光丝裙，双耳挂着紫晶饰环。

&ldo;你今天晚上真漂亮。&rdo;我说。

她朝几面大镜子中的一面瞥了一眼。

&ldo;对，我漂亮。&rdo;她凄楚地说。

她是漂亮，可她的两只眼睛下方，几道重重的黑晕和她服饰的色彩一样深。实际上，她十分清楚亨利本来是可以携她同往葡萄牙的，她了解的事情比她嘴里说的要多。

&ldo;你该高高兴兴才是，圣诞节前夜，你操办得多么出色。&rdo;

&ldo;亨利那么喜爱热热闹闹过节。&rdo;波尔说道，她戴着紫晶戒指的两只手在机械地捋着那闪光变幻的裙服丝料。

&ldo;你不给我们唱点什么？听你唱歌，让我多高兴。&rdo;

&ldo;唱歌？&rdo;她惊诧地问。

&ldo;对，唱歌，&rdo;我笑着说，&ldo;你忘了你过去常唱歌。&rdo;

&ldo;过去，那多遥远。&rdo;她说。

&ldo;现在再不唱了，可现在又和过去一样了。&rdo;

&ldo;你这么认为？&rdo;波尔的目光直刺我的眼睛深处，仿佛穿透了我的脸庞，在向一只玻璃球发问，&ldo;你认为过去可以重现？&rdo;

我知道她期待我作出何种回答，我有点不好意思地笑了起来：&ldo;我可不是个预言家。&rdo;

&ldo;无论如何得让罗贝尔给我解释清楚，时间是什么。&rdo;她若有所思地说。

爱情也许并不是永恒的，在她接受这一道理之前，她差不多已经准备否认空间与时间的存在了。我为她感到恐惧，这四年里，她终于明白了亨利给予她的只不过是一种厌倦的情爱。可解放以后，我真不知道在她的心间又唤起了怎样的疯狂的希望。

&ldo;你还记得《这位才智横溢的黑人》那支歌吗？我是多么喜欢，你不愿意为我们唱唱？&rdo;

她朝钢琴走去，掀开琴盖。她的嗓子有点哑，可还是那样动人心弦。我对亨利说道：&ldo;她应该重返歌坛。&rdo;他好像感到诧异。当掌声消失后，他走到了纳迪娜身边，两个人翩翩起舞。我真不喜欢纳迪娜看他的那副神态。对她也一样，我毫无办法救助她。我把我惟一的一件像样的衣裙送给了她，把我最漂亮的项链借给了她；我能做的全都做了。虽然我可以探察她的梦幻，可无济于事。她所需要的是朗贝尔时刻准备献给她的爱。可怎么阻止她糟踏这份爱呢？她一直站在小楼梯上，面色苍白地注视着我们大家。可当朗贝尔步入寓所时，她一步几级地跨下了楼梯，一动不动地站在最后一级，像凝固了一般，为自己的一时冲动感到尴尬。朗贝尔向她走去，神情严肃地对她微微一笑：

&ldo;你来了，我多么幸福！&rdo;

她用生硬的语调说道：

&ldo;我是来看你的。&rdo;

这天晚上，他身着雅致的灰色西装，实在英俊。他的穿着总像个四十开外的中年人，追求朴素的美。他举止彬彬有礼，嗓音平稳而且准确，不轻易露出笑容，可他目光的慌乱和嘴唇的温柔无不显出他的青春活力。纳迪娜从他严肃的神情中得到满足，见他表现胆怯而感到心安。她献殷勤地打量着他，显得有点幼稚可笑：

&ldo;你玩得开心吗？听说阿尔萨斯的风光是那么秀丽！&rdo;

&ldo;你知道，一旦风景区被军事占领，就变得一片凄凉了。&rdo;

他们坐在楼梯的台阶上，长时间地交谈，然后又跳舞、欢笑，后来为了换换口味，两人可能又吵了一架；和纳迪娜在一起，总是以吵闹而告终。此时，朗贝尔独自坐在火炉旁，满脸不高兴。眼下根本不可能到房子的两头去把他俩扯到一起，让他们携起手来，重归于好。

我走到食品橱前，喝了一杯白兰地。我的目光顺着自己的黑裙往下移动，停留在自己的大腿上；会想到自己长着一条大腿，真滑稽可笑，谁也没有注意到这条腿，连我自己也没有。色如焦黄的面包似的丝裙下，这条腿细长有力，与别的腿没有什么两样，它总有一天也会被彻底埋葬，仿佛从未曾存在过：这显得多么不公平。我正沉醉在对这条细腿的欣赏之中，这时，斯克利亚西纳向我走了过来：

&ldo;看您样子好像玩得不怎么开心嘛！&rdo;

&ldo;尽我努力吧。&rdo;

&ldo;年轻人太多了。年轻人呀，从来就不开心。作家也太多了。&rdo;他一抬下巴，指了指勒诺瓦&iddot;佩勒迪埃和康热，&ldo;他们都在写作，对吗？&rdo;

&ldo;都在写。&rdo;

&ldo;您，您不写？&rdo;

我笑着回答说：&ldo;噢，上帝，不！&rdo;

他粗鲁的言谈举止惹我喜欢。从前，我跟众人一样，拜读了他名噪一时的作品《红色的天堂》，尤其使我激动的是他那部有关纳粹奥地利的大作；充满激情的见证，远胜一般的通讯报道。逃离苏联之后，他又逃出了奥地利，取得了法国国籍，可这整整四年里，他一直呆在美国，今年秋天，这是我们第一次与他见面。他很快用&ldo;你&rdo;称呼罗贝尔和亨利，可似乎从未注意到我的存在。他从我身上移开了目光，说道：&ldo;我常想，他们将会怎么样？&rdo;

&ldo;谁？&rdo;

&ldo;一般来说指法国人，可尤其是这批人。&rdo;

这次，轮到我细细打量他了：三角脸，高颧颊，锐利而又严厉的眼睛，薄薄的嘴唇像女人的一般。这不是一张法国人的面孔。苏联对他来说是个敌国，而美国，他又不喜欢；天底下没有一处使他感到是自己的家。

&ldo;我是乘一艘英国船从纽约来的。&rdo;他挂着一丝微笑说道，&ldo;轮船服务员有一天对我说：&lso;可怜的法国人，他们连仗打赢了还是打输了都不知道。&rso;我觉得这话对整个局势概括得比较精辟。&rdo;

（四）

他的话音中分明含有几分得意，真惹我生气。我说：&ldo;给过去的事件起个什么名称，这毫无意义，问题的关键是未来。&rdo;

&ldo;正是如此，&rdo;他激动地说，&ldo;正是为了未来幸福，才必须正视现实。我感觉到这里的人对此毫无意识。迪布勒伊跟我谈什么文学杂志，佩隆关心的是开心的旅游，他们好像都以为可以像战前一样生活。&rdo;

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:掷地有声  腹黑宝宝俏娘亲  僵尸大战植物  豪门蜜爱：亿万继承者太霸道  堂吉诃德  淑女的骑士  宫斗不如刷微博  柴可夫斯基  重生攻略前男友  甩不掉的纠缠  从蔡元培到胡适-中研院那些人和事  随遇而安  重生影后：帝国首席，别过来  药道  庄子传  吃错药的爱神  魔尊有千百张面孔  鸡窝  贴身小秘书  贵太妃