我说:“不是有乌鸦大雁蛤蟆什么的,一起搭桥吗?这帮浑球什么时候搭?”
外公呆呆看着我,说:“孙子啊,人家是喜鹊。桥一搭好,牛郎织女就可以见面啦。”
结果我真的等到十二点。中途妈妈几次来揪我,我都喊:“你身为人民教师,居然干涉儿童探索大自然,居心何在?”
妈妈呸我一口,继续揪我,我拼命吐口水,击退妈妈。
可是夜深了,也没听到。外公说:“可能牛郎织女被吵到了。”
我说:“那岂不是要等到明年?”
外公说:“没关系,以后我帮你在下面偷听,一有声音就来喊你。”
我沮丧地点头,突然问:“外公,姑姥姥还会带葡萄干来看我们吗?”
外公一愣,手里摇着的蒲扇停下来,雪白的胡子上带着星光,说:“不会啦。”
我说:“为什么?为什么?是葡萄干太贵,姑姥姥买不起了吗?我给她钱,让她从乌鲁木齐替我买!”
外公说:“因为太远了。”
我心灰意冷,行尸走肉一般回去睡觉。
然而没有等到第二年七夕,我就看见了姑姥姥。
4
外公去世是在那天凌晨,天没有亮。我被妈妈的哭声惊醒,不知道出了什么事情。
后来葬礼,亲戚好友排成长队,迎送骨灰。没人管小孩,我默默排在队伍的尾巴,默默舔着酸梅粉,还有空和其他小孩笑嘻嘻地打招呼,觉得无聊。
姑姥姥排在队伍的前方,有时候拐弯,我会看见她颤巍巍的身影,忍不住想追上去问问:“姑姥姥,我的葡萄干呢?”
长队路过葡萄藤架,我抬头,发现外公没有坐在那里。
他没有坐在下面帮我偷听牛郎织女讲话。
他死了,他不会再坐在葡萄藤下。
他不会再用蒲扇替我抓蜻蜓。他不会再用蹩脚的普通话给我读小人书。他不会再站在三岔路口等我放学。他不会再跟我一起数萤火虫。他不会一大早卸下家里的木门,帮我买早饭。
我呆呆看着葡萄藤,眼泪突然冲出来,放声大哭,哭得比打针更加撕心裂肺。
一周前的大清早,外公躺在床上,我跟着妈妈去看望他。他呼吸又低沉又带着细微的哮喘,像破烂的风箱。
我坐床边,说:“外公,我去上学啦。”
外公脸转过来,没有表情,连那么深的皱纹都静止不动。
我大声喊:“外公,我去上学啦。”
外公的手靠着棉被,枯枝一般,毫无光泽,布满老年斑,很慢很慢地举起一点点,抓住我的手。
我傻傻看着外公的手,说:“外公,你怎么啦?”
外公声音很小,再小一点儿,就跟牛郎织女的情话一样听不见了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:和离后,渣男跪着求我回头+番外 末世第一猫妈:仙帝幼崽太难带! 双龙无双 小可怜手持判官笔,全网求我消怨 回燕门+番外 被逼换亲,我从贫民窟到一品诰命 漂亮女主播,神豪大佬疯狂宠+番外 高冷暗帝捡到本命妻,宠翻了! 重生八零:徐老太整治孽子孽女+番外 重生天灾,爹系竹马陪我囤货躺赢 斗罗:退婚后,深陷强者修罗场 伪装可爱哭包,被渴肤小狗缠上了 都重生了,疯亿点点怎么了? 腌臜玫瑰+番外 六零海岛:资本家大小 姐的随军日常 从你的全世界路过(出书版) 简单摆个摊,挣了三十万【九零】九零 陆总,太太要去父留子 青玉案:大理寺女卿 白日春潮