她的酒精过敏越来越严重,买了个杯子带到我家,说以后只喝茶,杯子不能给别人用,不在的时候就藏起来,藏进我找不到的地方。
2008年,我们不再联系。
我遇到了一个女孩,走进婚姻。
初次见面,她来南京旅行。她穿着长裙,眯着眼笑,招手说,再见啦,然后回了武汉。过了半月,我到武汉,约她吃饭。
她喝了一杯葡萄酒,微红的脸,搁在臂弯。她似乎瞄了我一眼,我说,明天走了。
她说,嗯。
我说,送你一个礼物好不好。
她说,好。
我递给她一枚地铁票,说,这是从南京带过来的,希望你用得着。
再过半个月,她出现在南京火车站,身后大大的行李箱,穿着长裙,眯着眼笑,手里有一枚地铁票。
离婚后,收拾房间,在壁橱拽出一条破旧的被单,一抖,哐啷掉出一个杯子。
是幺鸡的杯子。
有一天,她捧着一杯热水,靠在阳台,说,张嘉佳,将来你结婚了,喜欢儿子还是女儿?
我说,女儿吧,鬼精灵鬼精灵的女儿。
她说,那就肯定不是我这种。
我说,为什么。
她的眼泪掉进水杯,侧过脸,不让我看见,说,因为我不快乐。
幺鸡的杯子,原来藏在这里。
幺鸡和小玉是同一个人,2005年我路过主持人的办公桌,随手拿走一瓶药。2004年我吃这种药接近一年,西酞普兰,抗抑郁用。
那张办公桌,是小玉的,也是幺鸡的。
后来,在一部电影里,陈末和马力其实也是同一个人,只不过一个三十三岁,一个二十六岁。三十三岁的,除了自己热爱的生活,没什么在乎的了。二十六岁的,除了自己热爱的人,没什么在乎的了。
有人心心念念,有人心不在焉,转眼好几年。
世事如书,偏爱你这一句,愿做个逗号,留在你的脚边。
从你的全世界路过,翻山越岭,才翻到末篇,希望有个如你一般的人,入夜安眠。
5
在我写作时,是如此孤独。
就像山野开出花时,栽它的孩童不知去了何方。云彩之间互不告别,第二天就是他乡。描绘着心底的痕迹,一步步落入谷底,又一步步回到原地。
留下开去往事的轨道,对我来说,就是写小说的意义。
我收藏着一封信,在各个城市迁徙,没有弄丢它。信封内一个存折,一张信纸。信纸最后一段是这么写的:
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:简单摆个摊,挣了三十万【九零】九零 六零海岛:资本家大小 姐的随军日常 高冷暗帝捡到本命妻,宠翻了! 陆总,太太要去父留子 都重生了,疯亿点点怎么了? 小可怜手持判官笔,全网求我消怨 和离后,渣男跪着求我回头+番外 被逼换亲,我从贫民窟到一品诰命 斗罗:退婚后,深陷强者修罗场 漂亮女主播,神豪大佬疯狂宠+番外 重生八零:徐老太整治孽子孽女+番外 重生天灾,爹系竹马陪我囤货躺赢 青玉案:大理寺女卿 从你的全世界路过(出书版) 末世第一猫妈:仙帝幼崽太难带! 回燕门+番外 白日春潮 伪装可爱哭包,被渴肤小狗缠上了 腌臜玫瑰+番外 双龙无双