630中文网

第154章（第1页）

&ldo;噢！人们尽可以闹着串字玩，就像串珍珠那样，可要加倍小心，什么都不要说。即使这样做，也有危险。&rdo;

&ldo;哎哟，&rdo;我说，&ldo;您在您的书中不是捍卫文学的嘛。&rdo;

&ldo;我希望我有关文学的论断哪一天重又变成真理。&rdo;罗贝尔说，&ldo;可眼下，我认为我们最好还是让别人忘掉我们。&rdo;

&ldo;总不至于停止写作吧？&rdo;我问道。

&ldo;当然要停止。等我写完这部论着，我就再也不写了。&rdo;

&ldo;为什么？&rdo;

&ldo;我为什么非要写作？&rdo;罗贝尔说道，&ldo;因为人活着不仅仅只吃面包，因为我相信这项多余的工作是有必要的。我写作是为了拯救被行动所忽视的一切：现实的真实，个人和即时。我迄今为止一直认为这一工作是革命工作的一部分。可是不，它妨碍了革命工作。目前，任何文学，只要它致力于把面包之外的食粮提供给人们，别人都会利用它来表明人们完全可以不用吃面包。&rdo;

&ldo;您一直在避免这种误会。&rdo;我说。

&ldo;可情况发生了变化。&rdo;罗贝尔说，&ldo;你明白，如今革命掌握在共产党人手中，只在他们手中。我们所捍卫的价值观念再也没有位置。也许哪一天会重新获得这些价值观念，但愿如此。可是如果我们在眼下极力维护它们，那就是为反革命效劳。&rdo;

&ldo;不，我不愿相信。&rdo;我说，&ldo;对真理的追求，对个人的尊重，绝对没有害处。&rdo;

&ldo;当我拒绝说集中营的事时，就是因为我看到说真话是有害的。&rdo;罗贝尔说。

&ldo;这是一个特殊情况。&rdo;

&ldo;类似的特殊情况有千百个。不。&rdo;他说道，&ldo;要么就说真话，要么就干脆不说。如果没有横下一条心，永远都说真话，那就不要掺和进去，最好还是保持沉默。&rdo;

我打量着罗贝尔：&ldo;您知道我有什么看法吗？您还继续认为应该对苏联的集中营保持沉默，可您付出的代价已经够大了。您和我在这一点上是一致的，我们都不喜欢牺牲什么，这只会造成我们悔恨。可正是为了惩罚您自己，您才放弃写作。&rdo;

罗贝尔微微一笑：&ldo;应该说通过牺牲某些东西‐‐大体上，就是你说的我的知识分子职责‐‐我才意识到这些东西纯粹是虚的。你还记得1944年的圣诞节前夜吗？&rdo;他问道，&ldo;当时就有人说也许将出现文学丧失其权利的时刻。那么，我们现在就处于这种时刻！不是因为缺少读者，而是我可以提供给他们的书要么有害，要么毫无意义。&rdo;

我犹豫不决地说：&ldo;这里面有一点站不住脚。&rdo;

&ldo;什么？&rdo;

&ldo;如果在您看来古老的价值观念真的那么毫无用处，那您就会跟共产党人一起走。&rdo;

罗贝尔点点头：&ldo;你言之有理，是有一点站不住脚。我这就跟你说为什么：我太老了。&rdo;

&ldo;您的年纪与这又有什么相干？&rdo;

&ldo;我清楚地意识到我所珍惜的许多东西都已不合时宜，我不得不去接受一个与我所想象的迥然不同的未来，只是我已经无法改变自己。于是在这个未来之中我便看不到自己的位置。&rdo;

&ldo;换言之，您希望共产主义获胜，而同时心里又清楚您无法在共产主义的世界中生活？&rdo;

&ldo;差不多是这样。我以后再跟你细谈。&rdo;他又补充一句，&ldo;我在这一方面要写一写，将作为我这部书的结论。&rdo;

&ldo;那等这部书写完之后，您准备干什么？&rdo;我问道。

&ldo;大家干什么我就干什么。有二十五亿的人不写作呢。&rdo;

我不愿过分担惊受怕。罗贝尔不得不为革命解放联合会的失败承担责任，他眼下正处于危机之中，以后还会转变的。但是，我承认我不喜欢他这种想法：大家干什么他就干什么。是为了活着而吃饭，还是为了吃饭而活着，这个噩梦始终缠绕着我的整个少年时代。如果不得已到了这个地步，那还不如立即打开煤气死了算了。但是我猜想大家也都想过这种事：立即打开煤气死了算了，可谁也没有去开。

我感到相当沮丧，继后的日子里没有一点儿心思去见任何人。一天早晨，有个送货员忽然给我送来了一大束红玫瑰，我感到十分惊奇。玫瑰花包着透明纸，别着别针，上面夹着波尔的一封短信：

&ldo;好了！误会消除了！我感到幸福，给你送上玫瑰花。今天下午来我家。&rdo;

我对罗贝尔说道：&ldo;情况并没有好转。&rdo;

&ldo;没有任何误会吧？&rdo;

&ldo;没有。&rdo;

他又重复了一遍跟我说过多次的话：

&ldo;你该送她去马德吕斯诊所看看。&rdo;

&ldo;要让她下决心去可不容易。&rdo;

我不是她的医生，可我再也不是她的朋友。我唇边挂着谎言，一步步登上她家的楼梯，双眼中潜藏着职业的目光。敲门时，我扮出一个笑脸，可在我看来，这种笑脸像是一种背叛。没想到波尔迎接我时竟出乎意料地亲热，她亲了我，为此我为自己的举动感到更加惭愧。她穿着一件式样已经过时的长裙，在挽起的头发和胸口上分别别着一朵玫瑰。整个房间都摆满了鲜花。

&ldo;你来了真好！&rdo;波尔说，&ldo;你始终都这么好，我可真担当不起。我待你很不客气，我当时是实在控制不了自己。&rdo;她以抱歉的口吻补充道。

&ldo;我应该感激你，你给我送去了那么华美的玫瑰花。&rdo;

&ldo;啊！这是个值得庆贺的日子！&rdo;波尔说，&ldo;我要你也一起高兴高兴。&rdo;她神情幸福地朝我微微一笑：&ldo;我在等着亨利，他立刻就到。一切都已重新开始了。&rdo;

一切都重新开始了？我表示怀疑。我想亨利恐怕是出于怜悯才下决心来看看。不管怎么说，我不愿遇到他。我朝门口迈了一步：

&ldo;我跟你说过我们和亨利闹翻了。他见到我在这儿会气愤的。我明天再来。&rdo;

&ldo;我求求你！&rdo;她说道。

她两眼惊恐万状，我只得把包和手套扔在沙发上。活该，我就呆在这儿吧。波尔步履轻盈地大步向厨房走去，出来时端着一只托盘，上面放着两只酒杯和一瓶香槟。&ldo;我们为未来干杯。&rdo;

瓶塞打开了，我们一起碰杯。

&ldo;到底是怎么回事？&rdo;我问道。

&ldo;要不，我真是蠢。&rdo;波尔快活地说，&ldo;我手中早就掌握了各种迹象。可在昨天夜里才把事情理出个头绪来。我当时没有睡着，可当我一闭上眼睛，我突然间看得清清楚楚，就像明信片上贝尔琼斯城堡的大水池那般清晰。天一亮我就给亨利发了一封快信。&rdo;

我忐忑不安地看着她。对，我留下来是对的，情况并没有好转，没有一点儿好转。

&ldo;你还不明白吧？这场戏简直像滑稽歌舞剧那么可笑！&rdo;波尔说，&ldo;亨利是吃醋了！&rdo;她真的开心地大笑：&ldo;这似乎不可想象，是吧？&rdo;

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:贵太妃  腹黑宝宝俏娘亲  宫斗不如刷微博  从蔡元培到胡适-中研院那些人和事  堂吉诃德  柴可夫斯基  豪门蜜爱：亿万继承者太霸道  掷地有声  甩不掉的纠缠  淑女的骑士  贴身小秘书  随遇而安  药道  魔尊有千百张面孔  吃错药的爱神  重生攻略前男友  重生影后：帝国首席，别过来  僵尸大战植物  鸡窝  庄子传