630中文网

第41章 未名之芽（第1页）

一

桦叶沙沙，像谁在低声练习，喊一个尚未出生，却早已存在的名字。

伊芙琳合拢掌心，叶声骤停，只剩脉动——

不是她自己的，是树的心跳，轻却固执，隔着皮肤敲鼓。

赛蒙侧耳，听鼓点学说话，一字一顿，像婴孩第一次吐“妈”。

可那名字仍缺音节，缺温度，缺一场真正的春风来润色。

二、井台下的泥土

井台旁，妇人洗菜，指尖带泥，泥沾水滴，滴落井中，“咚”一声碎成圆镜。

赛蒙俯身，指背触泥，泥微温，带着去年腐叶、前夜雨水、以及更久远的火灰。

泥里蠕动一条细根，无色透明，是桦树的小触手，正往深处钻，钻到黑暗里，去借旧日的火温。

少年忽然明白：名字不是被喊出来，而是被种出来——

先借火，再借雪，最后借人声的呼吸，才肯发芽。

三、夜雨

当夜，春雨来访，没有雷，没有风，只有极细的雨丝，像千万根银线，把村庄缝进一张温柔的网。

雨点落在桦叶，叶背翻银，发出“嗒嗒”轻响，像给未出生的名字，逐字标音。

赛蒙躺在井台，任雨丝穿过肋骨的空洞，滴进胸腔——

那里，无心的地方，开始积水，水面积出一轮月，月里生出第一条根须。

他听见根须在说：

“给我音节，给我火，给我雪，给我——自己。”

四、识字

伊芙琳取来一页旧纸，是孩童弃置的习字本，纸面写着歪歪扭扭的“人”、“火”、“心”。

她把纸覆在泥上，用井水浸湿，墨迹晕开，黑痕顺着雨丝，渗入泥，也渗入根须。

桦树得了笔画，叶脉开始变形，像有人把一本残缺的字典，一页页夹进叶背。

第二日清晨，妇人推门，发现井台裂缝，露出一线新根，根的形状，恰是“人”字倒悬。

她惊异，却未声张，只取清水浇下，把“人”重新埋回黑暗——

仿佛黑暗，才是字真正的家。

五、火灰

第三日，村外荒灶，余烬尚温。

加拉哈德捧来一抔火灰，灰里残留龙眠骨粉，极细，极轻，一呵气便飞。

他把灰撒在桦根旁，灰触雨泥，发出极轻的“嗤”，像雪遇火，又像火遇雪，最终化成一缕温雾，被根须全数吸收。

叶脉随之泛红，红沿叶缘行走，勾出一个模糊的“火”字。

字成即隐，像怕人看见，却又不肯消失。

六、雪声

第四日，倒春寒。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:孤掌  玄武玉佩  越前姐姐不柯学  蓝星游戏，震撼星际  梦游金鱼  奈何徒儿不许gb  攻略悲惨主角受[快穿]  师尊不许我成亲  恶毒美人又被教训了  归瑕  论绿茶攻是如何上位的？  天痕：玉佩中的时空囚徒  弃神者  限制文女配被强取豪夺了  她界场域入侵现实  死对头双双失忆后  缺爱小少爷的专属Daddy  前任总想和我破镜重圆  京阙雪  卿卿入我怀