“它们还没死。”无脸人说,“真正的空白,不是无字,而是让字自己忘记自己是字。”
他递给我一把刀。刀身是透明的,像冰,又像被冻住的泪。刀柄上刻着一行极细的篆:
>“以不书为书,以不杀为杀。”
我接过刀,指尖立刻传来一阵反胃的寒意——那不是冷,是历史在反刍。我听见无数被我记录过的亡魂在刀锋里咳嗽,他们的咳声像锈钉,一颗颗钉进我的耳膜。
“你要我做什么?”
“把字还给他们。”无脸人指向地面,“你以为你写下的是真相,其实只是他们从喉咙里掏出的最后一口气。你把那口气偷走了,钉在竹简上,钉在史书里,钉在‘后世’这个永远吃不饱的怪物身上。”
我低头,看见那些血痂色的影子已爬到我腰间,它们在我皮肤上拓印——每一笔,都是我当年写下的“某年某月,斩首三万”“某将叛变,夷三族”。它们越拓越深,像要把那些句子重新摁进我的骨头。
我忽然明白了:
史书不是记录死亡,而是
把死亡变成永生的刑具。
“可如果我抹去它们,”我握刀的手在颤,“后世将再无凭据,那些人就真的白死了。”
“凭据?”无脸人发出一种像笑又像哭的声音,“你以为他们需要的是‘被记住’?不,他们需要的是被放过。”
“被……放过?”
“让他们的死,不再被解释,不再被引用,不再被教育任何人。让他们的名字,像雪一样落在雪上,像水一样融进水里。让他们的‘白死’,成为对权力最后的嘲讽——因为连你,也无法再消费他们。”
我抬头,看见天空开始掉叶。
一整块一整块的天,像被撕下的日历,翻卷着坠落。每一页上都写满我熟悉的字迹——是我曾引以为傲的“春秋笔法”,是我用“微言大义”杀人的证据。它们在空中自燃,火却是黑的,像被墨汁浇灭的火。
“动手吧。”无脸人退后一步,他的身形开始稀释,像一滴墨掉进海里,“成为真正的‘不执笔之人’,不是停笔,而是
让笔停止存在。”
我举起刀,对准自己的胸口。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
那些子感觉到杀意,开始尖叫。它们在我皮肤下乱窜,像一群被踩爆的蝌蚪,用我亲手造出的典故求饶:
>“君君臣臣,父父子子!”
“千秋功罪,谁人曾与评说!”
“留取丹心照汗青!”
我笑了。
“原来你们也会怕。”
刀尖落下。
没有血。
只有大量的光,从伤口里倾泻而出。那光是无声的,却带着纸被撕碎时的脆响。我看见那些字被光追上,像雪被阳光追上,一瞬间从“存在”跌进“从未”。
最后一行字消失前,我认出它——
>“于无权之世,等一个不执笔的人。”
它回头看了我一眼,然后自己擦掉自己。
……
黑暗不是黑暗,是未经书写的黎明。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:弃神者 恶毒美人又被教训了 死对头双双失忆后 缺爱小少爷的专属Daddy 奈何徒儿不许gb 归瑕 天痕:玉佩中的时空囚徒 越前姐姐不柯学 前任总想和我破镜重圆 她界场域入侵现实 卿卿入我怀 孤掌 梦游金鱼 京阙雪 玄武玉佩 蓝星游戏,震撼星际 限制文女配被强取豪夺了 攻略悲惨主角受[快穿] 师尊不许我成亲 论绿茶攻是如何上位的?