十分钟,仅仅十分钟后,对方的电话就打了过来,声音因激动而哽咽,几乎不成语调:“是他!是他!他左边耳朵上那颗痣,我小时候最喜欢摸……他还活着?他还活着?!”
赵小芸没有给出任何承诺,只是用一种异常沉稳的语调,轻声说:“我们不知道,但我们正在试着,打开一扇门。”
线上线下,两路并进。
陆承安则动用了他的官方身份,以省政法委牵头“特殊机构合规性抽查”调研课题的名义,联合了卫健委和民政厅,组成了一个临时督查组。
他的切入点,精准而致命——财政。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
他提前锁定了两名当年曾参与矿难善后工作的退休干部,通过交叉比对尘封的会议纪要和财政拨款记录,挖出了一条诡异的资金流。
一笔名为“精神障碍集中管护专项”的资金,从矿难发生后的第二年开始,连续十五年,每年都准时拨付给这家由精神病院改制而来的养老公寓。
金额固定,从未中断,更诡异的是,这笔钱从未经过任何公开审计。
在督查组的第一次碰头会上,面对养老公寓和相关部门略显紧张的负责人,陆承安端着茶杯,语气平淡地抛出了那个准备已久的问题:“我看了下资料,这项专项资金的服务对象,也就是当年的矿难幸存者,因自然规律,人数应该是逐年减少的。可为什么,这笔经费十五年来不降反增?”
话音落下,会议室里的空气仿佛被瞬间抽空,气氛骤然凝固,落针可闻。
“对手已经进入高度戒备状态,现在强攻,只会让他们把所有证据销毁,甚至……让里面的人永远消失。”苏霓冷静地分析着局势。
她决定换一种打法,从外围引爆舆论。
一场名为“记忆归档行动”的计划,通过“城市记忆研究所”的官方平台悄然启动。
他们向全国的民间寻亲组织和志愿者发出邀请,征集所有“被注销”或“被死亡”的失踪者线索。
并公开承诺,每核实一例,都将为其建立独立的数字生平档案,永久免费录入研究所的数据库。
这个行动精准地戳中了社会痛点。
首日,后台就收到了四百七十余条有效信息。
其中三条,来自不同省份,跨越近二十年,却不约而同地指向了同一个早已消失的机构名称:铜岭矿区职工疗养院——正是这家养老公寓的前身的前身。
媒体的嗅觉是敏锐的。
《南方周末》的深度报道团队迅速跟进,一篇名为《活着的人,为何在户籍上死去?
》的深度文章横空出世,瞬间引爆全网。
强大的舆论压力,如同一场倒灌的海啸,开始向那座固若金汤的城郊公寓汹涌而去。
凌晨三点,风声鹤唳。
林晚趁着交接班的混乱,将一个伪装成急救药盒的微型录音设备,通过送餐口悄悄塞进了那间“器材室”。
第二天清晨,当她取回设备,戴上耳机时,里面传出的内容,让她浑身的血液几乎凝固。
那是一段段被刻意压低的、来自不同男性的低语。
他们轮流讲述着被强制注射镇静剂,被定期剃光头发、换上寿衣拍照,伪造成死亡影像的恐怖过程。
“……他们把‘我’的遗体照片给我们自己看,说再闹,下次就不是照片了,是真的把我们埋了……”
“……我看见王老三被拖出去,就再也没回来……他们说他心梗死了,骨灰寄回了老家……”
录音的最后,一个沙哑到极致,却异常清晰的声音响起:“如果……如果有人能听见这段话,请……请告诉我媳妇陈桂香,我没死……我在等她。”
苏霓摘下耳机,会议室里一片死寂。
她的手指,缓缓抚过桌上那张早已泛黄的老照片——照片上,正是当年那个在桥洞下徘徊的男人年轻时与妻子的合影,背面用钢笔写着一行秀气的字:“桂香,等我回家。”
她抬起眼,望向窗外那片逐渐被晨光染亮的灰白天空,声音很轻,却带着金石般的重量。
“这次,风不会再刮走任何一个名字。”
话音未落,她的视线被远方一个移动的黑点吸引。
公寓那扇轻易不启用的后门,正缓缓打开。
一辆黑色的商务车,悄无声息地从中驶出,迅速汇入清晨稀疏的车流。
那辆车的车牌,被厚厚的泥浆完全遮盖,看不清一个数字。
喜欢八零飒爽女主持,开局惊艳全场请大家收藏:()八零飒爽女主持,开局惊艳全场
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:我靠尸体称霸末世 鲁迪逝去后的人妻寝取 世界编辑器 黑绿档案:被黑人教师入侵的基沃托斯 柯南世界的不科学偶像 记我人生中最难忘的12个女人 双修?这不过是斩神的必要手段 妈妈的性福生活 把女总裁当人体雷达爆肏 帮助妻子和女儿寻找属于她们自己的快乐 爱巢 反派好感系统:从祁同伟开始改变 和几位校花同寝,偷偷把她们都破处之后你告诉我,有人是装睡? 奥特女战士的人间体,在性欲轮回中的双重宿命 盛情难却之下,在痒狱中越陷越深的金发主唱——三角初音的足底按摩初体验 凤栖梧 我真的只想打游戏啊 曲唑酮 巨乳妹直播 商K处女