加密邮件静静躺在收件箱中,标题是一串冰冷的档案编号,但苏霓的目光却被桌上一封刚拆开的信牢牢吸住。
那是一封手写信,来自一个陌生的地址,信纸是小学生用的横格本,撕得不太齐整。
字迹歪斜,像是用尽了全身力气才握住笔,每一笔每一划却又透着一股罕见的工整和郑重。
“苏老师,我念了三遍才敢按下播放键。今天邻居老李头也来问机器怎么用。”
落款只有一个编号:L00088。
苏霓瞬间就想起了那个在课堂上总是坐在最后一排,从未提问,也从未与人交流的老人。
他领走录音设备时,手指因为紧张而微微颤抖,仿佛捧着的是一件滚烫的烙铁。
“结巴货!话都说不清楚还想当主播?”
多年前,她第一次主持直播时,导播在耳返里那句尖刻的辱骂,像一根毒刺,扎了她许多年。
而此刻,她仿佛透过这歪歪扭扭的字迹,看到了一个同样被沉默困住了一生的人,正用颤抖的声音,笨拙地对抗着时间的侵蚀和表达的恐惧。
她将那封信小心翼翼地压在书桌的玻璃板下,与一堆专业证书和奖状并列。
那一刻,她做了一个决定。
这个项目,不能再是高高在上的“专家”对“学员”的单向教学。
它应该有自己的生命。
她迅速起草了一份新方案,命名为“一人一课”计划。
规则很简单:每一位老年大学的学员,用录音设备录下一段自己最宝贵的生活经验,可以是一道拿手菜的秘诀,可以是侍弄花草的心得,甚至可以是一段尘封已久的往事。
项目组将负责把这些零散的声音素材,剪辑成一部名为《银发音频日历》的特别作品,在春节前,作为礼物赠予社区里那些无人陪伴的孤寡老人。
与此同时,远在几百公里外的项目数据中心,林晚正盯着屏幕上的一条异常曲线,眉头紧锁。
“许工,你看浙南那个试点小镇的数据。”她指着屏幕,“从晚上九点到十点半,录音设备的使用频率出现了一个诡异的峰值,而且……我抽样听了几个,几乎全是母亲对在外工作的子女说的独白。”
那些独白支离破碎,有时是叮嘱天冷加衣,有时是抱怨邻里琐事,更多的时候,是长久的沉默,只听得见叹息和窗外的风声。
林晚的职业本能立刻被触发:“这是典型的亲子沟通缺失。我准备设计一个‘亲子沟通话术模板’,精准推送到这些用户的关联账号上,教他们如何更有效地表达爱。”
“不行。”一直沉默的许文澜突然开口,声音不大,却异常坚定,“林晚,我们这个项目的初衷,不是教人怎么说话,是帮人听见自己。”
“听见自己?”林晚无法理解,“这些都是无效表达!是自言自语!我们的目标是促进沟通,而不是鼓励他们沉浸在自己的世界里!”
“那不是自言自语,是她们在和另一个自己对话。”许文澜的目光穿过屏幕,仿佛看到了那些深夜里孤独的母亲,“你给了她们一个永远不会打断、永远耐心倾听的‘树洞’。她们需要的不是模板,而是被允许这样‘无效’地表达。”
争执不下,林晚憋着一股气,深夜独自留在办公室,调取了所有的原始录音样本。
她想用数据和事实来证明许文澜是错的。
然而,当她戴上耳机,点开一段编号ZJ0217的录音时,她愣住了。
录音里,一个女人的声音断断续续,正在教远方的儿子怎么做他最爱吃的红烧肉。
“油要烧到七成热……那个烟……对,就是冒青烟的时候……姜片先下去……”声音很疲惫,还带着浓重的方言口音。
但背景音里,却交织着锅铲与铁锅碰撞的清脆声响,院子里老黄狗无聊的吠叫,以及隔壁房间里孙子模糊不清的梦呓。
那一瞬间,林晚忽然明白了。
这些锅铲声、狗吠声、梦呓声,这些“不完整”的表达,共同构成了一种粗糙却无比真实的质地。
这不是需要被优化的“无效信息”,这本身就是生活。
她默默删掉了已经写好的推送方案,手指在键盘上重新敲击,新的方案标题是——《厨房里的告白》。
她决定,将这些充满烟火气的独白剪辑成一系列短音频,在小镇的社区广播站里,于傍晚时分循环播放。
就在林晚做出改变的第二天,许文澜的系统监测后台亮起了红灯。
警报来自一个编号为E001008的自动生成功能。
日志显示,它已经连续三天触发失败。
这个功能本应在某段录音被高频收听后,自动为其生成一个诗意的标题。
许文澜调取了关联录音,那是一段被多次修改过的童声,唱的是《小燕子》,但歌词被改得面目全非:“小燕子,穿花衣,奶奶的白头发,掉了一地……”
数据流显示,这段录音在过去七十二小时内,被反复播放了超过一百次。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
但诡异的是,上传者本人从未登录过账户,而所有的播放行为都来自一个匿名IP。
许文澜没有声张,指尖在键盘上飞舞,顺着微弱的网关信号一路追踪,最终将那个匿名IP定位到了浙南小镇上唯一一家网吧的3号公共终端机。
是谁在听?
是那个改了歌词的孩子,还是……那个被唱到的“奶奶”?
许文澜没有选择强行介入,或是弹窗提醒。
她只是悄悄在后台植入了一个新的功能模块。
代码逻辑很简单:当任何一段录音被同一个匿名IP重复收听超过五十次时,系统将自动向上传者的账户发送一封虚拟信件,信里只有一句话。
“有人一直在听你,虽然他没说话。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:把女总裁当人体雷达爆肏 盛情难却之下,在痒狱中越陷越深的金发主唱——三角初音的足底按摩初体验 和几位校花同寝,偷偷把她们都破处之后你告诉我,有人是装睡? 巨乳妹直播 世界编辑器 反派好感系统:从祁同伟开始改变 曲唑酮 记我人生中最难忘的12个女人 凤栖梧 柯南世界的不科学偶像 帮助妻子和女儿寻找属于她们自己的快乐 黑绿档案:被黑人教师入侵的基沃托斯 我靠尸体称霸末世 奥特女战士的人间体,在性欲轮回中的双重宿命 爱巢 双修?这不过是斩神的必要手段 妈妈的性福生活 商K处女 我真的只想打游戏啊 鲁迪逝去后的人妻寝取