630中文网

第37章 粮仓玉米唤儿魂（第1页）

沂蒙山区的秋意总比别处来得沉些，山坳里的轩辕家老屋，墙皮上斑驳的土黄色像极了老人脸上的皱纹，青灰色砖石在爬山虎的遮掩下若隐若现。那些爬山虎的叶子边缘已洇开浅红，风过时整面墙都在轻轻摇晃，仿佛老屋正借着藤蔓的摆动舒展筋骨。院门口的老槐树更显佝偻，枝桠间挂着几个干瘪的槐角，被风一吹就发出细碎的碰撞声，树影在地上洇开大片墨渍，随着日光偏移慢慢挪动。

东头的粮仓半陷在土里，圆顶的麦秸被岁月泡成深褐色，几处塌陷的地方露出底下的茅草。厚木板门闩上的铁锁锈得发亮，锁孔里卡着半片枯叶，锁身沉甸甸坠着，把木门压出一道细微的裂痕。墙面上“五谷丰登”四个红漆字早已褪色，笔画间积着经年的尘土，几粒去年的玉米嵌在字缝里，表皮被鸟啄得坑坑洼洼，却仍倔强地保持着饱满的弧度。

轩辕龢蹲在灶台前，膝盖上的粗布裤子沾着灶灰。她往灶膛里添了把玉米芯，火舌“腾”地窜起来，映得她眼角的皱纹忽明忽暗。靛蓝色褂子的袖口磨出细密的毛边，露出底下腕骨处淡青色的血管。桃木簪子别着的发髻有些松散，几缕灰白头发垂在鬓角，随着呼吸轻轻颤动。

“钱……钱……”

里屋的喊声像生锈的锯条在拉朽木，尖锐里裹着嘶哑。轩辕龢捏着柴草的手顿了顿，灶膛里的火星溅到脚边，她弯腰用鞋底碾灭，起身时围裙上的玉米须子簌簌飘落，在地上铺出一层细碎的金。

里屋的窗纸被油烟熏得发黄，阳光费力地从纸缝里挤进来，在青砖地上投下几道细长的亮线，照见空中飞舞的尘埃。轩辕望背对着门站在粮缸前，洗得发白的蓝布衫领口歪着，第三颗扣子错扣在第五个扣眼里。他的头发纠结成一团，几缕垂在颈间，随着肩膀的抽搐轻轻晃动。粮缸上的粗瓷碗豁了道月牙形的口子，碗沿沾着圈干硬的玉米糊，那是今早没喝完的粥。

轩辕龢走过去时，裤脚蹭过墙角的蛛网。她轻轻拽住儿子的胳膊，指尖触到的皮肤凉得像井台边的石头，胳膊上暴起的青筋像老树根般虬结。“望儿，咱不喊了，啊？”她的声音裹着灶膛的暖意，“娘给你拿好东西。”

轩辕望猛地转身，眼球上的红血丝像蛛网般密布，嘴角挂着的白沫沾了些灰尘。“钱！我要钱！”他的手掌推在轩辕龢胸口，胳膊肘狠狠撞在她的肋骨上。她踉跄着后退，后腰磕在炕沿的棱角上，疼得倒抽冷气时，看见儿子眼里翻涌的躁狂——那曾是会蹲在灶台边给她添柴，会举着满分试卷笑得露出小虎牙的眼睛啊。

那年望儿从县城高中回来，蓝布书包里总藏着块油纸包的桂花糕。他会把糕点往她嘴里塞，看着她嚼得眯起眼睛，就咧着嘴说：“娘，城里的甜味比咱玉米饼子浓。”可自从工地那根钢筋砸下来，他眼里的光就灭了，只剩下“钱”这个字，像根毒刺扎在他混沌的意识里。

“钱在这儿呢。”轩辕龢解开围裙口袋里的蓝布包，金灿灿的玉米粒滚出布料的褶皱，饱满得能映出人影。她摊开手掌，掌心的纹路里还沾着灶灰，“你看，这是咱庄稼人的钱，能换热馒头，能换厚棉袄，还能换……”

话没说完，布包已被轩辕望抢过去。他抓着玉米往嘴里塞，牙齿咬得玉米粒“咯吱”作响，乳白色的浆汁顺着嘴角往下淌，滴在胸前的衣襟上。“望儿，不能吃！要煮了才……”轩辕龢去抢时，布包“啪”地掉在地上，玉米粒像撒欢的小鸡四处乱滚，有几粒撞在墙根，骨碌碌钻进老鼠洞，引得洞里传来窸窸窣窣的骚动。

轩辕望看着满地碎金似的玉米，突然蹲下去嚎啕大哭。他的手指在粗糙的地面上乱拢，指甲缝里渗出血珠，混着泥土蹭在玉米粒上。“钱没了……我的钱没了……”哭声里带着孩童般的绝望，听得轩辕龢心口发紧。

她蹲下来攥住儿子的手，掌心的裂口像干涸的田垄。从灶台角落摸出猪油碗，用指尖蘸着慢慢抹在他的伤口上，动作轻得像在给刚出土的幼苗培土。“娘再给你拿，咱粮仓里多的是，啊？”

扶着儿子站起来时，两人的影子被门洞里的阳光拉得老长，在地上交缠成麻花。轩辕望的脚步踉跄着，每一步都踩在自己的影子上，像在追逐一个抓不住的幻影。

粮仓门“吱呀”一声被推开，混杂着霉味与玉米香的气息扑面而来。轩辕龢打了个喷嚏，眼角沁出泪来。里面黑得发沉，只有顶上的小窗漏进一线天光，照得漂浮的尘埃像无数银亮的小虫在飞。她摸索着点燃墙角的油灯，昏黄的光晕里，玉米棒子堆成的小山泛着柔和的金，空气里飘着潮湿的泥土味，还夹杂着老鼠屎特有的腥气。

“你看，咱有这么多钱。”轩辕龢拿起个饱满的玉米棒塞到儿子手里，棒子顶端的须子还带着干枯的褐色，“这是你十岁那年跟我一起种的，你说要种出能当炮弹的玉米，把抢咱粮食的坏蛋都打跑。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

轩辕望的手指抠着玉米粒，一粒一粒往下掰。他的指甲缝里嵌着黑泥，把玉米粒染出点点污痕，嘴里的“钱”字却轻了些，像被什么东西堵住了喉咙。轩辕龢坐在玉米堆上，看着油灯在他脸上投下的光影——颧骨处的凹陷，下巴上冒出的胡茬，都在提醒她，这是个二十多岁的青年了，可他的眼神还停留在混沌的童年。

她想起望儿爹走的那天，男人枯瘦的手攥着她的手腕，气若游丝地说：“好好带大望儿，让他做个……做个对得起土地的人。”她当时只顾着哭，泪水打湿了男人粗布褂子的前襟，如今才明白，那“对得起土地”五个字，重得像粮仓里的玉米山。

“望儿，咱明天去地里看看吧？”轩辕龢的声音混着玉米的气息，“麦子该浇了，你小时候最爱跟我去浇水，说那水哗啦啦的，像在唱《东方红》。”

轩辕望没应声，指尖的玉米粒“啪嗒”掉在地上。他弯腰去捡时，膝盖磕在玉米堆上，发出闷响，却连眉头都没皱一下。轩辕龢叹了口气，从怀里掏出个布偶——褪色的红布缝成老虎模样，一只耳朵被老鼠啃得缺了角，黑豆缝的眼睛还亮闪闪的。“你还记得这个吗？你爹给你做的，那年你发水痘，晚上总哭，抱着它就睡得安稳了，说老虎能打跑噩梦。”

布偶刚碰到轩辕望的手，他的身体就僵住了。指尖慢慢蹭过布偶缺角的耳朵，嘴里的“钱”声突然停了。油灯的灯芯爆出个火星，“噼啪”声里，粮仓外传来几声狗吠，远处赶牛人的吆喝顺着风飘进来，拖着山里特有的悠长尾音。

“钱……玉米……”轩辕望的声音含糊着，像从很远的地方飘来。

轩辕龢的心猛地一跳，像被春犁翻到的种子。她赶紧抓住儿子的手，掌心的温度慢慢渗过去：“对，玉米就是钱，咱庄稼人的钱，踏实实的，饿不着肚子。”她从玉米堆里翻出个柳条小篮，“来，咱把掰下来的玉米粒装起来，明天去磨成面，给你做玉米饼吃。你小时候总说，娘做的玉米饼比城里蛋糕还香，能咬出太阳的味道。”

轩辕望看着篮子，又看看手里的玉米棒，慢慢点了点头。这个动作让轩辕龢的眼眶瞬间红了，她别过脸用袖子擦眼睛，袖口的玉米须子粘在脸颊上，痒得像蝴蝶在落。

两人一个掰一个装，油灯在旁边静静照着。玉米粒落进篮子的声音“哒哒”响，像春雨打在窗纸上。粮仓外的天色渐渐暗透，星星一颗接一颗地亮起来，在深蓝色的天上眨着眼睛，仿佛望儿小时候数过的那些。

半夜时轩辕龢被冻醒了，粮仓里的寒气像浸了冰的棉絮。她往儿子身边凑了凑，发现他怀里还抱着那只小老虎布偶，手里攥着半根玉米棒，嘴角弯着浅浅的弧度，像是梦到了什么甜事。

轻轻给儿子盖上自己的褂子，布料上的玉米香混着体温漫开来。轩辕龢看着他熟睡的脸，心里又酸又软，像被晨露浸过的棉花。她在心里对望儿爹说：“他爹，你看着不？望儿没忘干净呢，他还记得玉米，还记得老虎……”

天快亮时，雨“沙沙”地下起来，打在麦秸顶上像有人在轻轻扫糠。轩辕望被雨声吵醒，坐起身望着仓门外的雨幕，突然问：“娘，玉米会渴不？”

轩辕龢愣了好几秒，眼泪“唰”地就下来了。她一把抱住儿子，胳膊勒得他发颤：“会渴，会渴，等雨停了，咱就去给它们喝水。”

雨越下越大，夹杂着闷雷从远处滚过。粮仓里的油灯在雨幕映衬下，那点光显得格外暖。轩辕望靠在母亲怀里，手里还攥着半根玉米棒，眼睛望着跳动的灯芯，再没喊过“钱”。

天亮雨停后，太阳从云缝里钻出来，把山里照得透亮。轩辕龢牵着儿子的手往地里走，泥路滑得像抹了油。两人走得磕磕绊绊，好几次她都差点摔倒，却死死攥着儿子的手——那手上的温度，是她在这世上最踏实的依靠。

地里的麦子绿得发亮，叶尖的水珠在阳光下闪闪烁烁，像撒了一地碎钻。空气里满是泥土的腥气和青草的甜香，深吸一口，肺里像被山泉洗过一样清爽。

“你看，这麦子多精神。”轩辕龢指着麦田说，“等收了麦子，咱就种玉米，你还跟娘一起点种，好不好？你小时候总爱数玉米种子，说要种出一百棵，结出一千个棒子。”

轩辕望看着麦子，又看看母亲，突然蹲下去。他的手掌轻轻抚过湿漉漉的泥土，然后抓起一把，慢慢撒在麦垄上，指缝漏下的土粒落在麦苗上，像在完成一场古老的仪式。

轩辕龢站在旁边，看着儿子的背影，眼眶又热了。她知道路还很长，望儿或许永远回不到从前的模样，但只要他还能记得玉米，记得泥土，记得她这个娘，就够了。

远处传来几声鸡鸣，清脆得像银铃滚过水面。山风吹过麦田，掀起层层绿浪，哗啦啦的声响里，真的藏着歌的调子。轩辕龢的嘴角慢慢绽开朵笑，像田埂上悄悄开的蒲公英，柔弱，却带着顶得住风霜的韧劲。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

就在这时，村里的赤脚医生王大夫背着药箱走过来。他那件灰色的确良褂子袖口磨破了边，裤脚卷到膝盖，露出被太阳晒得黝黑的小腿，上面还沾着泥点。“轩辕嫂子，望儿咋样了？”他嗓门洪亮，震得麦叶都在轻轻抖。

轩辕龢刚要答话，就见轩辕望猛地站起来，指着医生尖声喊“钱”。那声音比昨天更凶，眼睛里的红血丝像要渗出来，刚刚平复的躁狂又翻涌上来。

她的心一下子沉到底，像被冰锥狠狠砸中。赶紧抱住儿子：“望儿，不喊了，是王医生，给你看过病的王医生……”

可轩辕望根本听不进去，手脚使劲乱踢，嘴里的“钱”字像冰雹似的砸出来。王医生皱着眉走过来：“咋又犯了？是不是昨天没按时吃药？”

“吃了啊，我亲眼看着他吃的……”轩辕龢的声音带着哭腔，力气却不敢松，怕一松手，儿子就会像断线的风筝飞远。

突然一阵剧痛从胳膊传来——轩辕望一口咬在了她的小臂上。她疼得“啊”地叫出声，眼泪瞬间涌出来，却还是死死抱着他，指甲几乎掐进自己的肉里。

王医生赶紧从药箱里拿出针管：“没办法，只能先给他打镇定针了。”他抽药水的动作麻利，玻璃针管在阳光下闪着冷光，就要往轩辕望胳膊上扎。

就在这时，轩辕望突然停了挣扎。他的眼睛直勾勾地盯着地里，轩辕龢顺着他的目光看去——是那个小老虎布偶，不知啥时掉在了麦垄里，被雨水泡得沉甸甸的，黑豆眼睛在湿漉漉的红布上亮得惊人。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:知青拒绝回城：赶山打猎娶俏寡妇  顶A也会被阴湿小狗们觊觎吗  阴郁大佬的亡妻回来了  时光里的细水流长  掌教华山，从领悟独孤九剑开始  快穿：谁要当炮灰？女配她不干了  委身亡夫的宿敌和亲弟后  医院通古今，上交国家后我躺赢了  重生七零，糙汉支书的掌心娇  乌龙心动  低调修炼百年，徒手可斩真仙  重生1981：渔火照蛟龙  八零旺夫：搞厂带娃双开挂  苏打水绿茶  人间清醒：资治通鉴智慧  [原神]往生堂就职日常  灭门后，我靠杀神系统杀穿仇敌  [综英美]按下F逃离游戏  失恋后她成了火之国太后  驯服一只忠犬A