630中文网

第112章 潼南大佛寺的柠檬香（第1页）

凌晨四点半的重庆，还浸在墨色的寂静里。吴梦琪摸黑起床时，出租屋的老式吊扇还在头顶慢悠悠转着，发出“吱呀”的轻响，像在替她数着未眠的夜晚。帆布包早收拾好了：两瓶矿泉水、三个卤蛋、一本笔记本，还有昨晚特意充好电的充电宝——李姐说从市区到潼南大佛寺，坐大巴得三个小时，山路颠簸，信号时断时续。

她轻手轻脚地洗漱，镜子里的自己眼下泛着青黑，却难掩眼底的亮。昨晚在三峡博物馆临走前，她给李姐发消息要了潼南老乡的联系方式，对方秒回了个定位，附言“张大叔是个实在人，你提我名字，他会跟你说实话”。此刻指尖划过手机屏幕上的定位，像摸着一把生锈却锋利的钥匙，要去打开新的门。

下楼时，楼道里的声控灯应声亮起，昏黄的光打在台阶上，映出她帆布鞋上沾着的泥——那是前几天在磁器口蹲点时蹭的。小区门口的早餐摊已经支起来了，卖抄手的阿姨系着油渍的围裙，竹筷在瓷碗里敲出清脆的响：“妹儿，这么早赶车？来碗抄手暖暖胃。”吴梦琪犹豫了下，还是坐了下来：“多放小米辣，阿姨。”

红汤翻滚的抄手端上来时，辣椒油的香气瞬间窜进鼻腔，呛得她鼻尖发酸。她低头扒拉着碗里的抄手，想起王强办公室里那杯凉透的咖啡，想起张莉得意的笑脸，想起深夜办公室里绿光下的聊天记录——那些腌臜事在滚烫的辣味里慢慢化开，只剩下一股不服输的劲在喉咙里烧。阿姨看着她狼吞虎咽的样子，又往碗里加了勺醋：“慢点吃，赶车不急，我这摊子摆到太阳出来呢。”

五点五十，大巴车准时驶出汽车站。吴梦琪靠窗坐着，看着城市的灯火一点点被甩在身后，玻璃上很快蒙上一层水汽。车过李子坝时，她借着熹微的晨光望了眼轻轨穿楼的方向，那里曾是她敲开第一单的钥匙，现在却成了职场暗战的背景板。她掏出笔记本，在扉页“真诚是最好的技巧”下面，又添了行字：“重庆的味道，在泥土里，不在PPT里。”

大巴车驶上高速后，窗外的风景渐渐变了样。玻璃幕墙的写字楼变成了低矮的砖房，车水马龙的街道换成了蜿蜒的山路，晨雾在山谷里漫着，像给青山系了条白丝带。车厢里的乘客大多在补觉，鼾声混着发动机的轰鸣，倒成了安稳的催眠曲。吴梦琪却毫无睡意，指尖在手机备忘录里划着：赵总平台缺“地道重庆味”的差异化卖点，竞品方案只有价格战，张莉的体验站计划空有框架……这些零散的思路，像散落的柠檬籽，等着在潼南的土壤里扎根。

三个小时后，大巴车在潼南汽车站停下。吴梦琪背着帆布包下车时，阳光已经把地面晒得发烫，空气里飘着淡淡的柑橘香。她按李姐给的地址打了辆三轮车，师傅是个皮肤黝黑的大叔，蹬着车在青石板路上穿梭，车铃“叮铃铃”响个不停：“妹儿去大佛寺？今天正好赶庙会，好多人去烧香呢。”

“大叔，大佛寺那边是不是有种柠檬的？”吴梦琪扶着车斗问。

“你说张老栓家的柠檬园嘛？”师傅回头笑了，牙齿在黝黑的脸上显得很白，“今年收成真好，黄澄澄的挂满枝，就是卖不出去，愁得他天天去寺庙烧香。”

三轮车在山脚下停下，远远就能看见大佛寺的轮廓。青灰色的寺庙依山而建，飞檐翘角在阳光下闪着光，山顶的大佛头像被晨雾罩着，只露出半个慈祥的轮廓。寺庙的钟声“咚——咚——”地响起，一共七下，浑厚的声响在山谷里荡开，震得空气都在发颤。吴梦琪顺着钟声往山上走，石板路被踩得发亮，路边的野草上还挂着露水，沾湿了她的裤脚。

越往上走，柑橘香越浓，像无形的网，把整座山都罩了起来。转过一个弯，眼前突然亮了——连片的柠檬园沿着山坡铺展开，黄澄澄的果子把枝头压得弯弯的，像挂满了小太阳。树底下，几个戴草帽的农户正蹲在筐边，手里的剪刀“咔嚓”作响，剪下的柠檬却堆在筐里没人管，愁眉苦脸地对着果子叹气。

“请问，张大叔在吗？”吴梦琪走上前，帆布包带子在肩膀上勒出红痕。

一个蹲在地上的老汉抬起头，草帽下露出被晒成古铜色的脸，皱纹里还沾着泥土：“我就是，你是？”

“我是重庆来的，李姐的朋友，听说您这儿的柠檬……”

“唉，别提了！”张大叔没等她说完就摆摆手，把剪刀往筐边一扔，“你自己尝嘛，我们这富硒土种出来的柠檬，酸得够劲，香味足，做柠檬膏、泡柠檬酒都是最好的。可电商说酸，说运费贵，前阵子突然把订单撤了，几万斤果子堆在园子里，再卖不出去就要烂在树上了！”

吴梦琪蹲下身，拿起一个刚剪下的柠檬。果子表皮带着细密的绒毛，还沾着新鲜的露水，黄得发亮。她用指甲轻轻划开个小口，一股浓烈的酸香瞬间涌出来，带着阳光和泥土的气息。她掰了一小块放进嘴里，尖锐的酸味“唰”地窜上头顶，酸得她眯起眼睛，眼泪都快出来了，却忍不住咂咂嘴：“这酸味正！是重庆的味道！”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“味道正有啥用？卖不上价啊。”旁边的大婶叹了口气，手里的帕子擦了擦汗，“儿子在外头打工，就指望这点果子给他攒彩礼，现在可好……”话没说完，声音就哽咽了。

另一个年轻些的农户接话：“之前那个电商平台，非要我们把柠檬泡在糖水里减酸，说这样年轻人喜欢。我们老祖宗种了几十年柠檬，哪能这么瞎搞？这酸才是我们潼南柠檬的魂！”

吴梦琪的心猛地一动。瞎搞？这不就和张莉他们一样吗？为了迎合表面的“需求”，硬生生砍掉最珍贵的内核。赵总说要“重庆味道走出山城”，可张莉的方案里，重庆味道是洪崖洞的照片、磁器口的地名，是贴在PPT上的标签；而眼前这些被嫌弃“太酸”的柠檬，这带着泥土香的酸，这农户们不肯妥协的“魂”，才是真正的重庆味道啊——像火锅里的小米辣，像老茶馆的老鹰茶，像重庆人骨子里那股不讨巧、不敷衍的硬气。

她站起身，往果园深处走。阳光穿过柠檬树的枝叶，在地上投下斑驳的光影，果子在光里泛着油亮的黄，像撒了一地的星星。她掏出手机，对着挂满果子的枝头拍照，镜头里，黄澄澄的柠檬和远处的大佛寺飞檐叠在一起，竟有种奇妙的和谐。她又蹲在农户装果子的筐边，拍他们粗糙的手掌抚过果皮的样子，拍筐子上贴着的“潼南大佛寺特产”标签，拍远处山坡上“富硒柠檬种植基地”的木牌。

“大叔，你们这柠檬从开花到结果要多久？”吴梦琪翻开笔记本，笔尖在纸上沙沙作响。

“头年十月开花，第二年五月挂果，七月才熟，整整九个月！”张大叔说起柠檬，话匣子打开了，“我们不用化肥，全靠羊粪、鸡粪当肥料；也不打催熟剂，就等它在树上自然黄透。你看这果皮上的斑点，这才是自然长出来的，那些光溜溜的都是打了药的。”

吴梦琪的笔尖顿了顿，在笔记本上写下：“9个月自然生长，富硒土种植，零化肥农药——时间的味道。”

“那你们平时怎么卖？除了电商还有别的渠道吗？”

“以前靠批发商上门收，这两年批发商压价太狠，才想做电商。”张大叔指着山下，“寺庙门口有个小摊子，卖些游客尝鲜的，可一天也卖不了几十斤。你看那片林子，”他指向果园深处，“那是我儿子去年新栽的树苗，本想今年赚了钱再扩种，现在……”

吴梦琪顺着他指的方向看去，果然有片矮些的树苗，叶子绿油油的，却没挂果。她突然想起赵总的电商平台——他要的“重庆味道”，不就是这种带着故事、带着坚持的味道吗？竞品的方案只敢谈价格、谈物流，却不敢谈这背后九个月的等待，不敢谈农户对“酸”的坚守，更不敢把这份真诚摆在台面上。而这，恰恰是她能赢的地方。

“大叔，你们的柠檬膏怎么做？”吴梦琪突然问。

“用老冰糖慢慢熬！”张大叔眼睛亮了些，“我婆娘最会熬这个，柠檬切片去核，加冰糖在砂锅里熬五个小时，熬得黏糊糊的，泡水喝治咳嗽，比药还管用。前阵子寺庙的师父还来要呢。”

“那游客喜欢吗？有没有人想买现成的柠檬膏？”

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:快穿：任务中，请勿动情  特务娇妻的秘密任务  修仙界氪金成仙尊  安福雷斯特王国秘史  快穿任务以收到，下手狠点怎么了  奇侦悬探  都重生了，肯定是搞钱最重要  快穿之美强惨你先别惨  胜天半子祁同伟魂穿林天  身为国王的我变成了敌国国王的老婆  母亲是赤脚医生  修真界第一恋爱脑  孕堕的魔女  疑似魅魔冒险者  亮剑：通过双穿门支援抗战  性转仙子不想发出“哦齁齁”的呻吟  奴隶仙妻  CS2：菜就多练  纲铁与灵根：我的修仙降维打击  修仙从御兽宗杂役开始