床是凉的。
苏文清躺了三天。他能听见隔壁屋里,母亲压着嗓子的咳嗽声。一声,又一声。
第四天早上,他坐起来。窗户纸上结着霜,屋里很暗。他看着自己的手。这双手除了发抖,什么也做不了。
吴老虎。李长山。那些眼神。
他下了炕,光脚踩在地上。冰凉的土地让他打了个哆嗦。程小芳听见动静,端着碗进来。
“文清……”
他没看她。他走到那张掉漆的书桌前。
桌上有一沓草稿纸,一支旧钢笔,半瓶墨水。
他坐下,拧开瓶盖。
他在纸上写:吴老虎,白谦。
然后是:水泥厂?
他站起身,开始穿那件带着补丁的棉袄。
“文清,你要出去?”
“去图书馆。”
县图书馆里,管理员从一堆旧报纸后面抬起头,看了他一眼。苏文清低下头,走进去。
他翻了两天。指尖被粗糙的纸边磨破了,全是黑色的油墨印子。
他找到了。
去年四月的一份《县城快报》,中缝里的一段小字。他盯着“白谦”那个名字,心里一块石头落了地。
他把报纸揣进怀里,走出图书馆。外面的雪光刺眼。
他去邮局买了一个信封,一张邮票。
他没有回苏家院子,而是去了河边。河水结着冰。他坐在冰冷的石头上,用膝盖当桌子,开始写信。
信纸是借阅室里撕下来的。
他只写了两件事。水泥厂的事,瓦器厂的事。同一个名字,白谦。
信的结尾,他只问了一句。
“这是巧合吗?”
他把信折好,塞进信封。信封上写的地址,是省城一家报社的名字。他从一本旧杂志上抄下来的。
他把信投进邮筒。邮筒是绿色的。投进去的时候,发出“哐当”一声轻响。
然后,他走进了邮局旁边的电话亭,拨了一个号码。
听筒里“嘟嘟”地响。
“喂?”
“王老师,我是苏文清……”
电话那头安静了一下。
“……哦,文清啊。”王老师的声音听不出情绪,“有什么事吗?”
“王老师,我想请教一个法律问题。关于银行贷款……”
挂了电话,苏文清站在街上。天已经黑了。
他没有立刻回家。
他知道,那封信可能会被当成垃圾扔掉。那个电话,可能会被当成一个麻烦。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:many days in 龙门 被催眠恶堕的女友和校花 高武:从琴姨上门道歉开始无敌 崩坏:尘埃也能改变世界 夺我血汗钱?我反手搬空家产 大国海军,从北洋水师开始 青石问天 快穿成系统后我被宿主们反向攻略 修仙:他那么癫!你惹他干嘛? 三国:开局北上求援,刘备我来了 刑部打工:卷死怨种同僚 全球觉醒,我的职业是铁驭 礼仪兵的霏靡侍奉,因欲望堕为雌兽的琴柳能获得新婚爱人的救赎吗 摊牌了,我是国家级工程师 女王大人,小天使真是我们女儿 妻如针,刺我心(女警妻子与傻子三叔) 老大,可以吗? 云深不知处,情深不负卿 不要叫我原体我不是原体我是凡人 丧尸大佬疯又美,上交系统杀疯了