我不是持灯人,我是第一个学徒。
手机屏幕上的那条消息像一枚钉子,把我钉在原地。
【欢迎加入第三期“守望者基础训练营”,您的学员编号:LZ001】。
我反复读了三遍,甚至退出微信重新登录确认——这不是群发,不是系统错误,是专门发给我的。
刘培训师的语音紧随其后:“林致远,别告诉我你打算拒绝?我们等你很久了。”
“等等,”我握着手机,声音干涩,“我只是个外卖员出身的记录者,不是专业人士。你们招我进去……不合适。”
她轻笑了一声,语气却毫无玩笑意味:“正因为你不是‘专业’的,才最合适。我们需要一个不怕露怯的榜样。别人可以装懂,但你得敢说‘我不知道’。”
我张了张嘴,竟无言以对。
第二天清晨六点,我就站在了培训中心门口。
灰蓝色制服平整地叠在臂弯里,和所有人一样。
没有特殊通道,没有接待台,只有一个扫码机冷冷地立在门侧。
我刷码进门,系统自动播报:“LZ001,林致远,已签到。”
走廊尽头的教室门开着,几十个陌生面孔陆续走入。
我低着头,挑了最后一排靠墙的位置坐下。
窗外天光微亮,室内灯光柔和,墙上挂着一行字:“倾听,是最沉默的勇气。”
前排那个戴眼镜的女孩回头看了我好几次。
我不敢直视,只假装低头整理笔记。
她穿的是普通棉质衬衫,胸前别着姓名牌:周晓雯,27岁,社区心理援助志愿者。
课间休息时,她端着两杯水走过来,递给我一杯:“林……老师,我能问您一个问题吗?”
我接过杯子,笑了笑:“叫我老林就行,我也刚来。”
她没笑,眼神认真:“您上次在红烛巷处理情绪危机的时候,是怎么做到不慌的?视频我看了十几遍,您一句话都没说,只是蹲下来,帮那位老人调整氧气管的角度……可所有人都安静了。”
我怔了一下。
那是我最本能的反应,根本谈不上“处理”。
我说:“因为我也不知道说什么。有时候,动作比语言更诚实。”
她点点头,没再追问,默默走回座位。
第一堂课是心理干预模拟。
我们被随机抽签分组,扮演不同角色。
轮到我时,抽中的情境是:“面对一位失去孩子的母亲,进行初步情绪安抚”。
我还没反应过来,对面已经坐下了一个人——三十多岁,短寸头,眼神沉得像井水。
他是退役消防员王强,今天扮演“母亲”。
他一开口,我的心就沉了下去。
“那天我在值班……孩子发烧,老婆打电话让我回去换药。我说再等等,火场还没清完……等我赶回去,他已经……走了。”他的声音开始颤抖,“救护车在路上,我就在楼下跑,可电梯迟迟不来。我眼睁睁看着灯灭了……连他最后一面都没见到。”
他说着说着,肩膀剧烈抖动,一只手死死掐住膝盖,指节发白。
那不是表演,那是真实的痛楚在借角色之名倾泻而出。
我翻开手册,手指僵硬地滑过流程步骤:“您希望用什么方式纪念他?”
话音落下,全场寂静。
他忽然抬头,眼睛通红地看着我:“你是不是觉得我在表演?”
我脑子“嗡”的一声。
手册上没有这一条。
标准流程里没有这一条。
所有预设的问题、回应、引导词,在这一刻全成了废纸。
我张了张嘴,却发不出声音。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:[综漫] 打败超能力网球的只有异能力 [原神同人] 从星露谷到提瓦特 穿书后在恋综发疯整顿内娱 随忆笔录一:仙寻记 重生后,世子妃她杀疯了 [柯南同人] 和苏格兰一起当假酒的日子 [柯南同人] 东京出走 [陈情令同人] 忘羡之偏偏喜欢你 [陈情令同人] 忘羡:两世琉璃 一城秋色 七零资本大小姐,搬空家产嫁反派大佬 假少爷不想吃苦了 [忘羡同人] 陈情令观影 让我顶罪,出狱后总裁前妻跪求复合 小狗仔他今天也在娱乐圈卧底吃瓜 [咒回] 科研系女主能够拯救世界吗 [原神] 对象为魈的双向攻略 [综漫] 术式交换后特级X3 [综英美] 我们全家都是公务员 清冷仙君追妻火葬场了