5点,我去原宿散步,在竹下大街寻找爱尔维斯纪念章,好半天也没有找到。吉斯也好爵尼梅丹也好acdc也好摩托头也好迈克尔&iddot;杰克逊也好王子也好‐‐这些无所不有,惟独没有爱尔维斯。到第三家店,总算发现了&ldo;elvis,thekg&rdo;,遂买了下来。我开玩笑地问店员有没有&ldo;sly&thefailystone&rdo;纪念章。那位扎着小包袱皮一般蝴蝶结的十七八岁女店员愣愣地看着我的脸。
&ldo;什么?没听说过。不是指newwave或punk什么的?&rdo;
&ldo;噢,介于二者之间吧。&rdo;
&ldo;最近新名堂层出不穷,真的,魔术似的。&rdo;她咋了下舌,&ldo;没办法跟上。&rdo;
&ldo;千真万确。&rdo;我同意道。
之后,我在&ldo;钓冈&rdo;饭店喝了杯啤酒,吃了碗炸虾面。如此一来二去,时间不知不觉地流逝,到了黄昏时分。日出日落,晓暮晨昏。我作为一个平面大力士,无所事事,兀自大口大口地吞食虚线。我觉得事态毫无进展,觉得自己没有接近任何地方,倒是中途又生出了无数伏线,而同关键的喜喜却彻底线断缘绝。我觉得自己只是在岔路上长驱直进,只是在接触主要事件之前的小品演出上白白耗费时间和精力。然而主要事件又在何处上演呢?果真在上演不成?
前半夜无事可干,7点钟去涩谷一家电影院看了保罗&iddot;纽曼的《裁决》。电影不坏,但由于几次思想溜号,情节给我看得支离破碎。眼睛注视银幕的时间里,蓦地觉得上面出现了喜喜的裸背,于是在她身上一阵胡思乱想。喜喜,你寻求我什么呢?
电影放完,我昏头昏脑地起身走到外面。在街上走了一会,跨进一家我常去的酒吧,一边嚼坚果,一边喝伏特加,喝了两杯。12点过后,返回住处看书,等待五反田的电话。我不时地往电话机那边扫视一眼。因我觉得电话机似乎在盯着我不放。神经病!
我扔开书本,仰面躺在床上,开始想那只叫沙丁鱼的猫。想必它已完全成了骨头,想必土中寂无声息,骨头也寂无声息‐‐刑警曾说过骨头洁白而漂亮,而且无言无语。是我把它埋在树林中的,装在西友商店的纸袋里埋的。
无言无语。
从沉思中醒来时,虚脱感如水一般无声无息地浸满整个房间。我拨开虚脱感,走进浴室,一边吹着《红标语》口哨,一边冲淋浴。冲罢去厨房站着喝了罐啤酒。然后用西班牙语从1数到10,出声地说道&ldo;完了&rdo;,并啪地拍了下手。于是虚脱感像被一阵风吹跑似的无影无踪。这是我的咒语。过单身生活的人往往无意中掌握很多种能力,否则便无法将生命延续下去。
26
五反田的电话是12点半打来的。
&ldo;对不起,如果可以,用你的车到我这儿来好吗?&rdo;他说,&ldo;我这儿还记得?&rdo;
我说记得。
&ldo;闹腾得天翻地覆,实在抽不出整块儿时间。不过我想可以在车上谈,所以还是你的车合适。给司机听见怕不合适吧?&rdo;
&ldo;啊,那是的。&rdo;我说,&ldo;这就出门,20分钟后到。&rdo;
&ldo;好,一会儿见。&rdo;他放下电话。
我从附近停车场里开出&ldo;雄狮&rdo;,直奔他在麻布的公寓。只花了15分钟。一按大门口写有&ldo;五反田&rdo;字样的门铃,他马上下楼出来。
&ldo;这么晚真是抱歉。忙得不可开交,好一天折腾!&rdo;他说,&ldo;必须马上赶去横滨,明天一大早要拍电影。还得抓紧时间睡一会儿,宾馆已经订妥。&rdo;
&ldo;那就送你到横滨好了。&rdo;我说,&ldo;路上也好说话,节省时间。&rdo;
&ldo;那可帮了大忙。&rdo;
五反田钻进&ldo;雄狮&rdo;,不无稀奇地环顾车内。
&ldo;心境坦然。&rdo;他说。
&ldo;息息相通。&rdo;我接道。
&ldo;言之有理。&rdo;
吃惊的是,五反田果真身穿双排扣风衣,穿得极为得体。墨镜没戴,戴的是透明光片的普通眼镜,同样恰到好处,一派知识分子味儿。我沿着深夜空旷的路面,向着京滨第三入口处驱车疾驰。
他拿起仪表板上的&ldo;沙滩男孩&rdo;的磁带,看了半天。
&ldo;让人怀念啊!&rdo;他说,&ldo;过去常听来着,初中时代。&lso;沙滩男孩&rso;‐‐怎么说呢,是一种独具特色的声音,一种亲呢甜蜜的声音。听起来总是让人想起明晃晃的阳光,想起清凉凉的大海,而且身旁躺着一个漂亮的女孩儿。那歌声使人觉得世界的确是真实的存在。那是神话的世界,是永恒的青春,是纯真的童话。在那里边人们永远年轻,万物永远闪光。&rdo;
&ldo;呃,&rdo;我点点头,&ldo;不错,一点不错。&rdo;
五反田俨然权衡重量似的把磁带放在手心。
&ldo;不过,那当然不可能永远持续下去。都要上年纪,世界也要变。之所以有神话,就是因为每个人迟早要死。什么永世长存,纯属子虚乌有。&rdo;
&ldo;不错。&rdo;
&ldo;说起来,从《愉快的摇颤》之后,几乎没再听&lso;沙滩男孩&rso;,不知怎么就不想听了,而开始听更加强烈更加刺激的东西。奶油乐队、费伊、莱德&iddot;泽普林、吉米&iddot;亨德里克斯……总之进入了追求刺激的时代,欣赏&lso;沙滩男孩&rso;的时代已经过去。但至今仍记忆犹新,例如《冲浪女郎》等等。童话,可是不坏。&rdo;
&ldo;不坏,&rdo;我说,&ldo;其实《愉快的摇颤》之后的&lso;沙滩男孩&rso;也并不坏,有听的价值。比如《2020》、《荒唐情人》、《荷兰》和《浪花飞溅》,都是不坏的唱片。我都喜欢,肖然没有初期那么光彩夺目,内容也七零八落,但可以从中感受到坚定的意志。而布莱恩&iddot;威尔逊则逐渐精神崩溃,最后几乎对乐队不再有什么贡献,但他仍竭尽全力地生存下去,从中不难感受得出殊死的决心。可毕竟跟不上时代的节奏,但并不坏,如你所说。&rdo;
&ldo;现在听一次试试。&rdo;他说。
&ldo;肯定不中意的。&rdo;
他将磁带塞进随车音响。《玩吧玩吧玩吧》荡漾开来,五反田随之小声吹起口哨。
&ldo;亲切得很。&rdo;他说,&ldo;喂,你能相信,这东西的流行居然是20年前的事!&rdo;
&ldo;简直像是昨天。&rdo;我说。
五反田一时用疑惑的神情望着我,笑吟吟地说道:&ldo;你开的玩笑,有的跳跃性还真够大的。&rdo;
&ldo;人们都不大理解,&rdo;我说,&ldo;我一开玩笑,十有八九都被当真。这世道也真是了得,连句玩笑都开不得。&rdo;
&ldo;不过比我所处的世界强似百倍。&rdo;他边笑边说,&ldo;我那个地方,把玩具狗的粪便放进饭盒里才被看成高级玩笑!&rdo;
&ldo;作为玩笑,把真正的粪放进去才算高级。&rdo;
&ldo;的确。&rdo;
往下,我们默默欣赏&ldo;沙滩&rdo;音乐。《加利福尼亚少女》、《409》、《追波逐浪》,全是往日的纯情歌曲。细雨飘零下来,雨刷开开停停。雨不大,温情脉脉的春雨。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:一品庶后 作女李令月 药师寺凉子奇怪事件簿(伪) [娱乐圈]每天都想见到你 坚硬如水 灵石传奇 刘铭传 易经系传别讲 岩松看日本 阴阳街 (神探夏洛克同人)BBCSherlock福华《错置-Survive》 历史在这里哭泣 传说中的主神大人[快穿] 闲后很闲 高级骗子[娱乐圈] 乖,叫朕相公 同桌总是被欺负 夫君个个硬上弓 病秧子 他的小樱桃