630中文网

第27章（第1页）

每次他把稿子密密麻麻地修改后寄给我，总会在信中说上这样的一句话：&ldo;用我们当编辑的行话来说，基本可以&lso;定稿&rso;了。&rdo;这话让我增加了自信，也让我看得出他和我一样的高兴。

那些珍贵的信

让我最难忘的一次，是接到他一封厚厚的信。在此之前，我从来没有接到他这样厚的信。我拆开来一看，原来是他将我的一篇文章从头到尾大卸八块地修改了一遍，还怕我看不清楚，亲自替我重新抄写了一遍寄给我。望着他那整齐的蓝墨水笔迹，我确实非常感动。在我的写作生涯中，可以说我接受了叶圣陶和叶至善父子两代人如此细致入微的帮助，他们都是做了这样大量的工作，给予我如此看得见摸得着的指点。可以说是他们手把手地引领我步入了文学的领地。他们让我感受到了那个时代难得的无私和真诚，那种对文学和年轻人由衷的期待和鼓励。他们那一辈人宽厚的心地和高尚与高洁的品质，是我们这一代人永远难以企及的。

当初叶至善先生写给我的那些珍贵的信，其中一封是这样写的‐‐

复兴同志：

寄来的四篇稿子，都看过了。

《歌》改得不差，用编辑的行话来说，基本上可以&lso;定稿&rso;。我又改了一遍，还按照我做编辑的习惯，抄了一遍。因为抄一遍，可以发现一些改的时候疏忽的地方。现在把你的原稿和我的抄稿一同寄给你。

重要的改动是第二页，把首长交给&lso;我&rso;的任务，改成：&lso;寻找作者，了解创作思想。&rso;文章结尾并没有找到作者，可是这支歌的创作思想似乎已经说清楚了。这样改动勉强可以补上原来的漏洞。

有些地方改得简单了一些，如第一页，既说&lso;到处可以听到&rso;，似乎不必再列举地点。谁唱的这支歌，后文已经讲到，所以也删掉了。有些地方添了几句，是为了把事情说得更明白些。

关于老团长在南泥湾的事迹，我加了一句。用意在于表现一个普通战士，经过革命的长期锻炼，现在成了个老练的领导干部。

有些句子，你写的时候很用心思，可是被我改动或删去了，如&lso;歌声串在雨丝上……&rso;，&lso;穿梭织成图画……&rso;两句，不是句子不好，而是与全篇的气氛不大协调。

要注意，用的词和造的句式，在一般情况下要避免重复。只有在必需加强语气的时候，才特地用重复的词，用同样的句式。

《歌声》改得不理想，也许我提的意见不对头，也许是对要写的主角，理解还不够深。是不是把这篇文章的初稿和我提的意见一同寄给我，让我再仔细想想，看问题究竟出在哪儿，有没有再做修改的办法。

《树和路》也不好，写这种文章需要高度的概括能力。没有什么情节，又不能说空话，即使是华丽的空话。是否暂时不向这个方向努力，还是要多写《歌》那样的散文，或者写短篇小说，作为练习。

《球场》那篇，小沫（叶至善先生的女儿‐‐肖注）说还可以，我觉得有些问题，让我再看看，给你回信。

这三篇暂时留在我这里吧。

想起《照相》，我以为构思和布局都是不差的。不知你动手改了没有。主角给&lso;我&rso;看照片的一段要着力改好，不要虚写（就是用作者交代）的办法，要实写，也就是写主角介绍一张张照片的神态和感情，这种神态和感情，主要应该用他自己的语言来表达。我希望这篇文章能改好。如果再寄给我看，就把原稿和我提的意见一起寄来。

你的朋友之中，有没有愿意像你一样下功夫的，如果他们愿意，可以寄些文章给我看看。我一向把跟年轻作者打交道作为一种乐趣。

祝好。

叶至善

在那个多雪的冬天，盼望着叶先生的信来，是那个冬天最美好的事情了。

作品发表了

在叶至善先生具体的帮助指点下，我在那个冬天一共完成了两组文章：&ldo;北大荒散记&rdo;和&ldo;抚远短简&rdo;。第二年春天，也就是1972年的春天，全国各地的报刊都在搞纪念毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》发表30周年的活动，征文成为了最普遍的一种形式，我先拿出了那10篇文章的第一篇《照相》装进信封里，并在右上角剪一个三角口，不用贴邮票，先寄给了我们当地的《合江日报》。真的像叶先生说得那样：&ldo;用我们当编辑的行话来说，基本可以&lso;定稿&rso;了。&rdo;很快就发表了。花开了，春天真的来了。新复刊的《黑龙江文艺》（即《北方文学》），很快在复刊号上也选用这篇《照相》（当时《北方文学》的编辑后来的副主编鲁秀珍同志亲自跑到我喂猪的猪号找我，拿走了这篇文章，我应该记住她）。以后，我写的那两组文章中不少文章也发表了，尽管极其幼稚，现在看起来让我脸红。但是，令我永远难忘的是，在我最卑微最艰难的日子里，叶先生给予我的信心和勇气，让我看到了文学的价值和力量，以及超越文学之上的友情与真诚、关怀与期待的意义和慰藉。

记得是那样的清楚，《照相》第一次发表的时候，我的厄运终于走到头了。那是1972年的夏天，我已经不在猪号了，调到武装营组建宣传队。那天黄昏，武装营部旁边的小学校里跑出一个女教师，手里扬着刚刚到的一张报纸，推开营部的窗户告诉我：你看见了吗？你的文章发表了！

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:唐朝定居指南  历史的转弯处：晚清帝国回忆录  缠爱  风吹扬柳季，正是恨嫁时  蚀骨缠爱  独家宠爱  破镜难圆  慢慢呻吟  玫瑰上的英格兰  是谁在放电  重生让我冰雪聪明  狩猎时区  王羲之评传  流血的仕途  阵营不同如何恋爱  失忆追凶[探案]  易中天中华史03：奠基者  从囚徒到省委书记  诸天召唤宝典  三国烽烟起