侧的墙上,有一个占半面墙的欧洲式壁炉。在炉膛里又有一只铁火炉。……壁炉左面有一张普通的低矮的小床,……小床上有羊毛毯和形状不同颜色驳杂的几个枕头。……床边是个小柜,上面堆放着书和纸张。壁炉右边有个画架,画架后面是书架,上面也堆放着书和纸。在我座位的右边有一张圆书桌,上面同样堆着书、纸张、笔记本、墨水瓶和笔。……在北墙的中间有突出的书架,上面放着二百本左右的各种书。……在西面墙上挂着一大块旧时代的织绵,显示出被针在十字架上的耶稣。……&rdo;屋子里只有一个旧沙发,两把旧椅子,一个绘画用的木头长椅。北墙与南墙的玻璃窗上与天花板的大玻璃窗上都垂挂着黑色窗帘。这&ldo;禅房&rdo;如此简朴,它&ldo;表明了主人的贫穷、他的努力、他的节俭和苦行&rdo;。尽管努埃曼感到这个屋子十分简陋,但对于纪伯伦,这间屋子却是&ldo;广阔的森林&rdo;‐‐在这里&ldo;生命与生命彼此呼唤着&rdo;;是&ldo;浩瀚的沙漠&rdo;‐‐在这里他看不到别的,只看到&ldo;沙子的海洋与以太的海洋&rdo;。难怪纪伯伦说这个&ldo;禅房&rdo;是&ldo;我的神殿,我的朋友,我的博物馆,是我的天堂,也是我的地狱。&rdo;纪伯伦在纽约的这个居所里度过了他在后半生‐‐整整二十年。除了有时去波士顿看望妹妹玛尔雅和玛丽,或去外地疗养外,他再没去过别的地方。然而,他并不是个自囚者,他的灵魂在这间屋子里自由飞翔。他说他的房子是&ldo;无顶的&rdo;,他的工作室连接着外部世界。很多同胞、朋友来拜访他,有的时候,房间显得分外拥脐,他恨不得用力将墙壁四下推开,让生活的空间大一点,更大一点。到纽约后的几年内,他越发勤奋地工作起来了。他感到,在纽约没有安适,他提醒自己说:&ldo;可我来到这个大城市是为了寻求安适的么?&rdo;他仍有许多知识要学。他说:&ldo;我用一千只眼睛看着,用一千只耳朵听着&rdo;。他应邀给人画像,和朋友们交流阿拉伯世界的消息,去看画展,和专家、艺术家鉴赏家讨论出售画的价钱,上博物馆,做礼尚往来的应酬,与挑拔离间的土耳其外交官员们周旋,读自己购得的和玛丽寄来的书,有时累病了又须和疾病作斗争。让他迷恋、激动和疲惫的事有多少啊!他脑子里盘旋着&ldo;一千零一个计划&rdo;。他觉得生活中&ldo;充满了值得去做的事。问题接着问题,梦想连着梦想&rdo;,他说:&ldo;我的心中有一团火,我的手上也有一团火&rdo;,他感到自己&ldo;正在焚燃&rdo;,正在从让自己戴上手铐脚镣的东西中解放出来。他不知道有什么快乐能超过&ldo;火的快乐&rdo;。他从前一段围绕婚姻的感情纠葛中解脱出来了,他更爱生活了。1911年11月26日他在给玛丽的信中说:&ldo;最伟大的力量是生命。为了成为一个艺术家,你应当正视生命,看真正生命的闪光。&rdo;他&ldo;白昼充满燃烧的见解,夜晚沉浸于梦幻的海洋&rdo;。带着&ldo;一颗盈溢着的心&rdo;和&ldo;一个饥饿的灵魂&rdo;在&ldo;天堂&rdo;与&ldo;地狱&rdo;之间搜寻着,发掘着生命的意义。他对玛丽的爱更深沉了,他对自己的未来也更自信了。他说:&ldo;我现在感到,将来也会感到,&lso;我&rso;是不灭的,它不会沉入我们称之为&lso;上帝&rso;的那个大海中去的&rdo;有一阵他病了,病得很厉害,玛丽对他十分担心,他却乐观地安慰女友,说:&ldo;不!不!我在结束我对生命的使命之前,决不会离开这个美好的世界。在经历相当长的一段时间之前,我是不会结束这一使命的。&rdo;有时,他的确也感到压力,感到烦恼,感到痛苦。他的解释说,&ldo;我被
创造出来时,箭就插有我的心里,我若将它拔出,痛苦是剧烈的;我若让它留在心中,痛苦更甚!&rdo;他的痛苦是孕育的痛苦。他把自己比作一只&ldo;珍珠贝&rdo;:&ldo;我像蚌那样蜷曲着!我是一只想从自己心中生成一粒珍珠的贝&rdo;。然而人们并不理解这孕育&ldo;珍珠&rdo;、产生价值的痛苦。&ldo;我可以撕裂自己的胸膛,将心捧在手上,让人们了解它的一切。在我的心中有一种揭示的愿望。我们所有人都想摆脱我们心中的秘密。第一位诗人,当洞穴的居民嘲笑他的谵言妄语时,……当他准备为他的集体探索阳光在他灵魂中创造的欢悦时,毫不奇怪他遭受过痛苦&rdo;,而正是这痛苦&ldo;孕育了艺术和艺术家&rdo;。他认为艺术是崇高的,但更崇高的是&ldo;让盲人睁开眼睛,投入将使我们的白昼和夜晚变得丰富的无声的犯欢&rdo;,所谓&ldo;无声狂欢&rdo;,大概是指发现真理时,那种内心的激动与狂喜。纪伯伦正在孕育着什么样的珍珠呢?
折断的翅膀
1911年末,纪伯伦出版了一部引起广泛反响的作品,这就是脍灸人口的中篇小说《折断的翅膀》。这是他最著名的作品之一,实际上纪伯伦在1908年赴巴黎之前已拟出了这个故事的梗概,而他认真构思这本书是在巴黎,然后他在巴黎完成了初稿。在夏天,他又重新写过,对《折断的翅膀》一书&ldo;施以火的洗礼&rdo;,&ldo;为它剪出一件新衣&rdo;。在出版前他又几易其稿。可见纪伯伦的写作态度是认真、严肃而又负责的。纪伯伦曾向女友梅娅讲述过这部小说名字的由来,那与他的母亲有关:我还记得有一次她对我说的话,当时我20岁:&lso;假如我当初进了修道院,那对我和对别的人都是最好不过的了。&rso;我对她说:&rso;你要是进了修道院,我就不会来到这个世界了。&rdo;她答着:&lso;孩子,你是命中注定的!&rso;我说:&lso;是的,不过在我来到这个世界以前,早已选定你做我的母亲了!&rdo;她于是说:&ldo;要是不来,你不就还是一个天使。&rso;我说:&lso;我仍是一个天使!&rso;她笑了,问道:&ldo;你的翅膀呢?&rso;我把她的又臂拾在我的肩上,说道:&lso;在这儿!&rso;母亲说:&lso;是折断了的!&rso;在这次谈话九个月之后,我的母亲走出了蓝色的地平线。但&lso;折断的&rso;一词却深深地印在我的脑海中。由这个词我编织出一篇故事‐‐《折断的翅膀》。&rdo;很多人都认为这部作品是纪伯伦根据自己青年时代最初的那次不成功的恋爱所写成的,带有自传的性质,但纪伯伦本人却加以否认。他曾对玛丽说:我没有经历这本书的任何事情,没有体验过其中任何一页或任何一句话所涉及的生活。……人物和事件都是出自我的编造‐‐因为我相信这本书应包括某种新东西,应往生活里补充一些新东西‐‐我这样说,是因为这本书涉及的是一个青年的觉醒和他对生活、对爱情的关注。是他,而不是一个口是心非者,在讲述自己的经历。《折断的翅膀》是纪伯伦所写的最成功的爱情小说。他在作品的首页写下了&ldo;&iddot;e&iddot;h&rdo;三个字母,即玛丽名字的缩写,而玛丽正是他当时生活的爱情女神。纪伯伦将这本书献给玛丽。在《折断的翅膀》的首页,他写道:&ldo;谨将此书献给不眨眼睛盯着太阳看,用不颤抖的手捕捉火,从盲者的喧哗和呼喊中倾听&lso;绝对&rso;精神之歌的人。献给&iddot;e&iddot;h此书一出版,纪伯伦就立刻给玛丽寄去,因为这是&ldo;吉祥的1911年的忠实代表。&rdo;虽然这部小说是用阿拉伯文发表的,但玛丽也为了这本书与纪伯伦反复推敲,&ldo;在其中付出了全部心血&rdo;。因此在某种程度上,纪伯伦将玛丽当成&ldo;这本小说的母亲&rdo;。《折断的翅膀》讲述的是一个爱情悲剧。十八岁的青年&ldo;我&rdo;结识了贝鲁特富家女萨勒玛&iddot;克拉玛。他们心心相印,倾心相爱。然而就在他们互吐衷肠,刚刚品尝到爱情的甜美的那个晚上,萨勒玛的老父,善良富有的法里
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:柒月灵异事件簿 戴维洛克菲勒回忆录 佛灯 次第花开 QQ怪谈 光武皇帝之刘秀的秀:嗜血的皇冠 血酬定律:中国历史上的生存游戏 游龙叹之饕餮 血色契约 双面胶/东北婆婆和上海媳妇的战争 谈鬼者 喵影后[娱乐圈] 医者不自医 盗官记 拒绝私了 小娘子驯夫(四大贼寇之二) 穿越兽世:美男,排好队 冤魂索命 初夜逃妻 古怪的微笑
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音