630中文网

第4章（第1页）

（3）尾濑敬止（1889—1952）日本的苏联文学研究者。（4）“anatolivasilievichnacharski”安那托里·瓦骼耶维奇·卢那察尔斯基。参看本卷第196页注（24）玻怠场。校铮欤簦幔觯崾即波尔塔瓦州。

（6）kiew基辅。

（7）zurich大学苏黎世大学。在瑞士的苏黎世。（8）avenari阿芬那留斯（1843—1896），德国哲学家，经验批判主义的创始人之一。axelrod，阿克雪里罗德（l．·．_yilrte，1850—1928），俄国孟什维克首领之一。早年参加“劳动解放社”，曾任列宁组织的《火星报》编辑。

（9）krylia（翼）全名为《北方之翼》（nrujnrrl）玻保啊场。校铮耄颍铮ski波克罗夫斯基（ltyrtniyjz，1868一1932），苏联历史学家；bogdanov，波格丹诺夫（a．a．·tkehutn，1873—1926），苏联哲学家，马赫主义者；gorki，高尔基。

（11）vologda伏洛格达，苏联的一个州。（12）iskra《火星报》。按卢那察尔斯基没有参加过《火星报》的编辑工作。

（13）这句话原意应译为：“中世纪主义与乌托邦相遇，而没有十九世纪的媒介物”。

（14）blok勃洛克。参看本卷第302页注（6）。（15）sidney锡德尼（1554—1586），英国诗人。（16）shelley雪莱（1792—1822），英国诗人。（17）esèn叶赛宁。参看本卷第121页注（13）。（18）deianbedny杰米扬·别德内依（e．·urz，1883—1945），苏联诗人。

（19）文中的经验主义者，原文是epirean，应译为净火天。欧洲古代传说和基督教教义中指天神和上帝居住的地方。（20）bely别雷（·rz，1880—1934），俄国作家。（21）aeterlck梅特林克（1862—1949），比利时作家。ko－rolenko，柯罗连科，参看本卷第201页注（85）。（22）《宗教》原文中无此书名。

（23）十二岁原文为二十岁。

（24）《olivercrowell》《奥里弗·克伦威尔》。《th铮恚幔capanella》，《托马斯·康派内拉》玻玻怠场。牵铮澹簦瑁濉「德（1749—1832），德国诗人、学者。《fat》，《浮士德》，诗剧。

（26）德莫克拉西英语deocracy的音译，民主。（27）abruzzitrodacqoue阿布鲁齐和因特罗达库。意大利东部的两个小镇。

（28）neva湖日内瓦湖。在瑞士。st．ler，圣·莱格玻9）浮士德《浮士德与城》的主要人物。他幻想建立“自由的城”，但对人民实行专制，遭到反对，退出王位。结尾写他终于悔悟，投靠人民，并且作为“自由的城”的开创者在人民的歌颂中死去。《何典》的出世，至少也该有四十七年了，有光绪五年的《申报馆书目续集》（2）可证。我知道那名目，却只在前两三年，向来也曾访求，但到底得不到。现在半农（3）加以校点，先示我印成的样本，这实在使我很喜欢。只是必须写一点序，却正如阿q之画圆圈，我的手不免有些发抖。我是最不擅长于此道的，虽然老朋友的事，也还是不会捧场，写出洋洋大文，俾于书，于店，于人，有什么涓埃之助。

我看了样本，以为校勘有时稍迂，空格令人气闷（4），半农的士大夫气似乎还太多。至于书呢？那是，谈鬼物正像人间，用新典一如古典。三家村的达人穿了赤膊大衫向大成至圣先师拱手，甚而至于翻筋斗，吓得“子曰店”的老板昏厥过去；但到站直之后，究竟都还是长衫朋友。不过这一个筋斗，在那时，敢于翻的人的魄力，可总要算是极大的了。

成语和死古典又不同，多是现世相的神髓，随手拈掇，自然使文字分外精神，又即从成语中，另外抽出思绪：既然从世相的种子出，开的也一定是世相的花。于是作者便在死的鬼画符的鬼打墙中，展示了活的人间相，或者也可以说是将活的人间相，都看作了死的鬼画符和鬼打墙。便是信口开河的地方，也常能令人仿佛有会于心，禁不住不很为难的苦笑。够了。并非博士般角色（5），何敢开头？难违旧友的面情，又该动手。应酬不免，圆滑有方；只作短文，庶无大过云尔。中华民国十五年五月二十五日，鲁迅谨撰。

（1）本篇最初印入一九二六年六月北新书局出版的《何典》。《何典》，一部运用方言俗谚写成的带有讽刺而流于油滑的章回体小说，共十回，清光绪四年（1878）上海申报馆出版。编著者“过路人”，原名张南庄，清代上海人；评者“缠夹二先生”，原名陈得仁，清未长洲（今江苏吴县）人。

（2）《申报馆书目续集》一八七九年上海申报馆印行，其中有关于《何典》一书的提要。

（3）半农刘复（1891—1934），号半农，江苏江阴人。曾参加《新青年》编辑工作，是新文学运动初期重要作家之一。后留学法国，研究语音学，曾任北京大学教授、北平大学女子文理学院院长等职。著有诗集《扬鞭集》、《瓦釜集》、《半农杂文》等。（4）《何典》标点本出版时，刘半农将书中一些内容粗俗的文字删去，代以空格。后来此书再版时恢复了原样，因此刘半农在《关于〈何典〉的再版》中说：“‘空格令人气闷’这句话，现在已成过去”。（5）博士般角色指胡适。假如现在有一个人，以黄天霸（2）之流自居，头打英雄结，身穿夜行衣靠，插着马口铁的单刀，向市镇村落横冲直撞，去除恶霸，打不平，是一定被人哗笑的，决定他是一个疯子或昏人，然而还有一些可怕。倘使他非常孱弱，总是反而被打，那就只是一个可笑的疯子或昏人了，人们警戒之心全失，于是倒爱看起来。西班牙的文豪西万提斯（igueldecervantessaavedra，1547—1616）所作《堂吉诃德传》（vidayhechosdelniohidalgodonixotedelaancha）（3）中的主角，就是以那时的人，偏要行古代游侠之道，执迷不悟，终于困苦而死的资格，赢得许多读者的开心，因而爱读，传布的。

但我们试问：十六十七世纪时的西班牙社会上可有不平存在呢？我想，恐怕总不能不答道：有。那么，吉诃德的立志去打不平，是不能说他错误的；不自量力，也并非错误。错误是在他的打法。因为胡涂的思想，引出了错误的打法。侠客为了自己的“功绩”不能打尽不平，正如慈善家为了自己的阴功，不能救助社会上的困苦一样。而且是“非徒无益，而又害之”（4）的。他惩罚了毒打徒弟的师傅，自以为立过“功绩”，扬长而去了，但他一走，徒弟却更加吃苦，便是一个好例。

但嘲笑吉诃德的旁观者，有时也嘲笑得未必得当。他们笑他本非英雄，却以英雄自命，不识时务，终于赢得颠连困苦；由这嘲笑，自拔于“非英雄”之上，得到优越感；然而对于社会上的不平，却并无更好的战法，甚至于连不平也未曾觉到。对于慈善者，人道主义者，也早有人揭穿了他们不过用同情或财力，买得心的平安。这自然是对的。但倘非战士，而只劫取这一个理由来自掩他的冷酷，那就是用一毛不拔，买得心的平安了，他是不化本钱的买卖。

这一个剧本，就将吉诃德拉上舞台来，极明白的指出了吉诃德主义的缺点，甚至于毒害。在第一场上，他用谋略和自己的挨打救出了革命者，精神上是胜利的；而实际上也得了胜利，革命终于起来，专制者入了牢狱；可是这位人道主义者，这时忽又认国公们为被压迫者了，放蛇归壑，使他又能流毒，焚杀y掠，远过于革命的牺牲。他虽不为人们所信仰，——连跟班的山嘉也不大相信，——却常常被jian人所利用，帮着使世界留在黑暗中。

国公，傀儡而已；专制魔王的化身是伯爵谟尔却（grafurzio）和侍医巴坡的帕波（pappodelbabbo）。谟尔却曾称吉诃德的幻想为“牛羊式的平等幸福”，而说出他们所要实现的“野兽的幸福来”，道——“o！堂吉诃德，你不知道我们野兽。粗暴的野兽，咬着小鹿儿的脑袋，啃断它的喉咙，慢慢的喝它的热血，感觉到自己爪牙底下它的小腿儿在抖动，渐渐的死下去，——那真正是非常之甜蜜。然而人是细腻的野兽。统治着，过着奢华的生活，强迫人家对着你祷告，对着你恐惧而鞠躬，而卑躬屈节。幸福就在于感觉到几百万人的力量都集中到你的手里，都无条件的交给了你，他们像奴隶，而你像上帝。世界上最幸福最舒服的人就是罗马皇帝，我们的国公能够像复活的尼罗一样，至少也要和赫里沃哈巴尔一样。可是，我们的宫庭很小，离这个还远哩。

毁坏上帝和人的一切法律，照着自己的意旨的法律，替别人打出新的锁链出来！权力！这个字眼里面包含一切：这是个神妙的使人沉醉的字眼。生活要用权力的程度来量它。谁没有权力，他就是个死尸。”（第二场）

这个秘密，平常是很不肯明说的，谟尔却诚不愧为“小鬼头”，他说出来了，但也许因为看得吉诃德“老实”的缘故。吉诃德当时虽曾说牛羊应当自己防御，但当革命之际，他又忘却了，倒说“新的正义也不过是旧的正义的同胞姊妹”，指革命者为魔王，和先前的专制者同等。于是德里戈（drigopazz）说——

“是的，我们是专制魔王，我们是专政的。你看这把剑——看见罢？——它和贵族的剑一样，杀起人来是很准的；不过他们的剑是为着奴隶制度去杀人，我们的剑是为着自由去杀人。你的老脑袋要改变是很难的了。你是个好人；好人总喜欢帮助被压迫者。现在，我们在这个短期间是压迫者。你和我们来斗争罢。我们也一定要和你斗争，因为我们的压迫，是为着要叫这个世界上很快就没有人能够压迫。”（第六场）

这是解剖得十分明白的。然而吉诃德还是没有觉悟，终于去掘坟（5）；他掘坟，他也“准备”着自己担负一切的责任。但是，正如巴勒塔萨（donbalthazar）所说：这种决心有什么用处呢？

而巴勒塔萨始终还爱着吉诃德，愿意给他去担保，硬要做他的朋友，这是因为巴勒塔萨出身知识阶级的缘故。但是终于改变他不得。到这里，就不能不承认德里戈的嘲笑，憎恶，不听废话，是最为正当的了，他是有正确的战法，坚强的意志的战士。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:大唐御风记  步步惊华：毒妃妖娆  空间掮客  太阳黑子  我看好你哟  格调女性：高雅女人生活秘录  逍遥游：当庄子遭遇现实  天下粮仓  兄弟如手足  重生之网红军嫂  双胞胎妈妈育儿的混乱生活  小笨仙卯上大魔头：转世成魔  不是冤家不聚头：调皮王妃  暮寒仲  师父，从了我吧  走下神坛的智者：诸葛亮成长之谜  驱魔王妃2：不做你的宠  风华  男妃升级系统  陌上花开待君归