在听到课长略带讽刺的言辞时,克彦发誓:&ldo;咱们走着瞧,我一定要以&lso;新名克彦&rso;文学席卷整个文坛,给大家瞧瞧!&rdo;
自摆脱上班族的生活,已经过了二十年,虽然距离&ldo;席卷整个文坛&rdo;的目标尚远,但新名克彦已经成为一位小有名气的作家,生活上已不虞匮乏。
可是,这二十年来,辞去工作当时的那种士气如虹的斗志和紧张的精神,已不知消逝于何处?由于厌腻于平凡、单调的上班族生活,克彦才萌生转换工作的念头。可是,从生活怠惰的方面来说,他和辞职前并没有什么两样,改变了的只是早上能够睡晚一点。
他憧憬于地平线的另一端,当他踏上那条地平线之后,才发现不管站在什么地方,都还是在同一个地球上。由于没有人强迫他走上作家这条路,他多少可以心生怠惰和向自己妥协。所以,懒惰、懈怠的情况比以前还要严重,不管身体上或精神上,都越来越松懈。在这种状态之下,当然写不出呕心沥血的作品。
一个作家最惧怕的不是思想枯竭,写不出文章,而是向自己妥协。克彦有时认为,与其自我妥协,写出一些低俗的作品,不如绝不妥协,毅然决然地搁笔。
他觉得,自己不是故意不执笔,而是向不执笔妥协。若是身心懈恕,想要重新振作,就得花费很大的力气。
现在的生活好像失去了高、低潮,那是因为自我妥协的缘故。
新名克彦一踏入餐厅,太太就急忙去准备早餐。他有两个女儿,长女鲇子现在就读于女子大学三年级,次女真由美为高中二年级的学生。女儿们多半早已去上学了。
太太一看到克彦进来,就开始热菜。她在丈夫辞去工作时,曾经激烈反对过,但事后则一心一意地支持丈夫,让他没有后顾之忧。
她一大早起床,为即将上学的女儿们准备早餐,然后等候较晚起床的丈夫,陪他共进早餐。虽然克彦多次要她先吃,不必等他,但她一直都不愿意。
&ldo;演讲的邀约,和杂志社的采访各一件。&rdo;妻子一边泡着咖啡,一边说道。
克彦看着报纸,爱理不理地回答:&ldo;反正你会帮我推掉的嘛!&rdo;
她知道丈夫不喜欢演讲;如果不是有很大的交情,或让克彦感到兴趣的主题,他一律不接受记者的访问。特别是演讲,一想到站在讲台上对着一群人说话,胃就会痛起来。基于人情而接受邀约的演讲,克彦从几个月前开始就会感到莫名的紧张,从而无法工作。
&ldo;是哪里的邀约?&rdo;克彦的视线没有离开报纸,随口问道。
据妻子指出,对方是某地方都市(首都或大都市以外的城市)的文化团体,和不怎么著名的杂志社。
&ldo;你帮我郑重地拒绝!说很不巧,我预定要去旅行,所以没办法接受他们的邀请。&rdo;
克彦一边对妻子说,一边心中暗想:应邀去演讲,顺便到该市走走以改变心情,其实也是不错的主意。但随即连忙摇摇头。
如果这么做,岂止是改变心情,简直是逃避工作嘛!
&ldo;怎么啦?&rdo;妻子捧着咖啡过来,讶异地望着他。
2
新名克彦成为作家大约已经二十年了,最近觉得没有任何事比写作还要困难。记得初出茅庐时,毫无目标,拼命地写,他觉得写作是一种快乐,而且超过自己的能力范围,于是拼命接稿。那时候是量胜于质的时期。
从数年前开始,情况就有点改变;他突然觉得很害怕写作。怕的不是写作本身,而是慢慢地了解小说本身的可怕,而惧怕起写作来,以致写作速度变得不像以前那么快。以厚颜无耻的态度写小说,创作过程中进展得会比较顺利。在他逐渐认识到小说的可怕之后,心中觉得非常羞愧,笔杆就越来越沉重。
不过,他的写作量也并非比过去降低。现在也不时地发表新作,而且他也以现在的作品比从前的更有内涵而自豪。
可是,在他的内心深处却觉得,初出茅庐时的斗志和热情已经逐渐淡薄。他心想,二十年的作家生活,会不会让自己的笔杆累积了尘垢,变得平庸、低级。同时,又产生了让自己最惧怕的情况,那就是自我妥协。
克彦心想,真要是这样的话,就必须想办法解决。
拒绝与自己妥协最好的方法就是直接面对自己的作品,与自己的作品相抗拒。如果不以这种抗拒的心态,创作出自己的作品,就会流于怠惰。
完美无缺的女人
1
当那个女孩进来时,新名克彦觉得自己刹那间有一种类似战栗的感觉。或许可以说,就是战栗。她在远处时,就注视着他,然后笔直地朝着他逼近而来,在他正对面的椅子上坐了下来,朝他嫣然一笑。那个位子正好空着。
&ldo;我来介绍一下。这位是北泽由纪子小姐。&rdo;带她来的总编辑古海以稍微慌张的口吻说道。古海另外还带来了两个女孩,但克彦完全没有察觉。她们不像北泽由纪子给他的印象那么强烈。
那天晚上,出版社将多年来担任克彦的编辑替换掉。克彦邀集了与自己较为亲密的数家公司的编辑,在市中心的一家餐厅举行一场小小的送别会。古海带了三位年轻的女孩过来,说是如果送别会上都是一些望之令人生畏的男性,实在是杀风景。
她们全都是女大学生。古海也向克彦介绍了其他两名女孩子。克彦虽然也想记住对方的姓名,却始终记不牢。三个女孩子长得都很漂亮,在店内微暗的灯光下,宛如突然盛开的花朵,平添了几许热闹的气氛。但克彦并没有被热闹的气氛所打动。
当他看到北泽由纪子时,突然唤醒了遥远的回忆。他觉得眼前的这位女孩子很像他记忆中的某个人。原以为过去的那道创伤已经弥平了,但在看到由纪子之后,初恋的情景却像水库泄洪般急涌心头。克彦不觉打了个哆嗦。
北泽由纪子长发披肩,一根根经过仔细梳理,乌黑亮丽的秀发,缓和了她非常分明的五官轮廓。她有着一双水汪汪的大眼睛,高挺的鼻梁,嘴角紧闭,整张脸庞看起来相当严肃;皮肤被太阳晒得略呈古铜色,显然平常喜爱某种运动。新名克彦在她踏入餐厅的那一刹那,曾经对她进行短暂的观察。她身材高挑,三围的比率也很标准。虽然她的年纪和她的长女差不多,全身却散发出一股成熟的气息。
她身穿一套非常搭配,略带光泽的白色洋装。而且,她也适度地抑制自己,不让自己太过引人注目。粉颈上配戴一条熠熠发光的金色项链。与其说是项链,不如说是类似丝线那般优雅而精巧、细致的手工艺品。她非常清楚自己生而具有的姣好面貌,故意用服饰装扮,遮掩其绝色的光华。但她晶莹如玉的容色非但无法遮掩于万一,反而绽放出澄澈的光辉。整个感觉,让克彦看起来非常舒服。
每个人所喜欢的异性类型各不相同,但由纪子身上似乎有着吸引所有男性的荷尔蒙(动物身上吸引雄性的化学物质)。
&ldo;我是老师(译注:日本人对作家、艺术家的尊称)的忠实读者,早就很想与您见面。&rdo;由纪子毫无畏惧地盯着克彦说道。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:古伊拉的面具:镜子 烟花葬 天价寻尸 血沃白雾岭 羔羊们的圣诞夜 推理名探 来自死神的微笑 高门俏长媳 你是我的草莓蛋糕 三只眼睛(亚森·罗宾系列) 王妃今天造反了吗 活不过今夜 诡探 元帅每天都在花痴我 小星芒 女魔头与罗宾(亚森·罗宾系列) 欲望与罪恶 (快穿)诡异事件簿 娱乐圈之离婚 007系列之名誉无价
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音