630中文网

第696章 瞧这根针稳稳指着东边第一缕光就会穿过槐树顶那个鸟窝（第3页）

“光。”小林突然发出气音。不是对着人，而是对着陈明德摊开的掌心里那截铅笔。阳光穿过窗棂，将铅笔的影子投在水泥地上，像一截小小的靛蓝色闪电。

陈明德心头猛地一颤。他蹲下来与男孩平视，将铅笔轻轻放在他摊开的手掌上。小林的手指缓慢收拢，指关节因用力而泛白。铅笔芯的碎屑沾在他掌心纹路里，被汗浸成深蓝的溪流。

家长会那天，暴雨将香樟树叶砸得噼啪作响。陈明德站在教室后门，听见前排家长刻意抬高的嗓门：“我家孩子说同桌总撕作业本！”“听说那孩子上课会突然拍桌子？”声音像钝刀子割过耳膜。小林母亲缩在角落的塑料椅上，攥着帆布包带子的手背暴起青筋。当数学老师展示班级平均分曲线图时，不知谁嘀咕了一句“一颗老鼠屎”，小林母亲突然起身冲出教室。陈明德追到走廊，看见她扶着墙剧烈干呕，雨水从她鬓角滴进衣领，在米色外套上洇出深灰的云斑。

“陈老师……”她抹了把脸，雨水混着睫毛膏在眼下晕开黑痕，“今早小林……画了这个。”她从帆布包最里层掏出张皱巴巴的作业纸。纸上用靛蓝色铅笔画着九个歪扭的圆圈，排成三行三列。每个圆圈都拖着长短不一的射线，像一群挣扎着发光的太阳。

陈明德接过画纸时，指尖触到未干的泪渍。他想起七天前那个阴雨的早晨，手电筒光柱里小林抓向尘埃的手，嘴角那不到一毫米的上扬弧度。此刻画纸上的九个太阳在走廊顶灯下泛着微光，铅笔划破纸面的凹痕里嵌着细小的木屑。

校委会的最终通知是放学后送达的。白色信封躺在办公桌正中，像块方正的裹尸布。陈明德没拆，只是盯着信封右下角打印的“特殊学生安置决议”。窗外最后一线天光被乌云吞没，路灯尚未亮起，办公室陷入粘稠的昏暗。他拉开抽屉拿备用电池，指尖却触到硬质的纸角——小林那幅九个太阳的画被他用磁铁贴在抽屉内侧。

黑暗中，陈明德打开了手电筒。人造光束刺破灰暗，精准照在画纸中央的太阳上。靛蓝色线条在强光中微微反光，铅笔划痕里的木屑像嵌在宇宙里的星辰。光斑缓缓移动，依次掠过九个太阳，最后停在最下方那个最小的圆圈上。这个太阳的射线画得格外用力，纸纤维被铅笔芯划出毛糙的裂口。

陈明德关掉手电。办公室彻底被黑暗吞噬的瞬间，他摸到裤袋里的黄铜罗盘。玻璃盖上那粒沙硌着指腹，金属外壳被体温焐得温热。他想起清晨在教室门口遇见小林时，男孩正用鞋尖蹭着走廊瓷砖缝——那里嵌着前天沙坑带出来的几粒金沙，在晨光里亮得刺眼。

雨又开始敲打窗户。陈明德拉开抽屉，取出那份未拆封的决议书。雪白的信封在黑暗中泛着冷光，像块拒绝融化的冰。他拿起电话听筒，指尖悬在拨号键上方，目光却落在抽屉内侧的画纸上。九个靛蓝色的太阳在阴影里沉默燃烧，最小的那颗太阳拖着倔强的光芒，铅笔划痕深得几乎要穿透纸背。

第七章闪电惊雷

信封的棱角硌着掌心，陈明德站在校长室柚木门前，听见里面传来茶杯盖轻叩的脆响。他推门时带进一阵穿堂风，办公桌上摊开的推优名单哗啦翻过几页。校长从老花镜上方抬起眼皮，镜链垂在深蓝色中山装领口，随呼吸微微晃动。

“想清楚了？”钢笔尖悬在待签字的辞职报告上，墨水滴落成蓝黑色圆点，“教导主任的职务津贴，够你女儿三年钢琴课。”

陈明德的目光掠过窗台那盆蔫头耷脑的绿萝，叶片边缘泛着枯黄。他想起昨夜妻子把缴费单拍在餐桌上的模样，油渍未擦净的桌布映着她通红的眼眶。“房贷下个月调息”“琳琳的奥数班要续费”——每个字都像碎玻璃碴扎进脚底。他最终只是把辞职报告又往前推了半寸，纸张摩擦桌面的声音像一声叹息。

消息比暴雨来得更快。陈明德抱着纸箱穿过走廊时，储物柜的金属门接连开合，窃语从缝隙里漏出来。“为了个傻子”“评职称的名额空出来了”——数学老师刻意拔高的尾音撞上体育老师腰间叮当乱响的钥匙串。纸箱里那盆绿萝晃了晃，泥土撒在写满“特级教师”的奖状上，盖住了烫金字体。

家门在身后合拢的瞬间，钢琴声戛然而止。妻子攥着女儿奥数班的粉色缴费单，指节捏得发白。“你清高！你伟大！”她突然抓起玄关柜上的玻璃奖杯，底座刻着“优秀教育工作者”，“哐当”一声砸进纸箱。水晶碎片溅进绿萝盆里，泥土混着碎渣盖住小林画的那张九太阳图。陈明德蹲下身，看见最小那颗太阳的铅笔痕从泥里透出靛蓝色的光。

暴雨在深夜倾盆而至。陈明德蜷在书房折叠床上，听见雨水疯狂捶打空调外机。闪电劈开夜幕的刹那，他瞥见窗台罗盘的黄铜外壳反光——玻璃盖里那粒沙不知何时消失了，空留一个圆形的浅印。雷声滚过时手机屏幕亮起，短信提示工资卡到账金额比上月少了四位数。他摸到抽屉内侧，九太阳图的纸角被湿气浸得发软，铅笔划痕在黑暗里洇开靛蓝色的雾。

第二天清晨的教室格外空旷。陈明德擦黑板时，粉笔灰混着雨腥味扑进口鼻。小林缩在最后一排，手指反复抠着桌角脱漆的木刺。窗外香樟树在狂风里疯狂摇摆，树叶背面翻出灰白的绒毛。

“要下暴雨了。”陈明德把靛蓝色铅笔放在小林课桌上，断茬处的胶带被雨水汽洇得泛白。男孩突然抓住铅笔，笔尖在桌面划出短促的直线。陈明德顺着痕迹看去，发现他在描摹窗框投下的菱形光斑——尽管乌云已吞噬了所有阳光。

第一声炸雷劈落时，陈明德正护送最后几个学生出校门。家长们匆匆收拢雨伞把孩子塞进汽车，溅起的水花打湿了他挽起的裤脚。小林母亲骑着电瓶车冲进雨幕，后座的小林突然扭身望向校门口——那棵百年梧桐的枝干正在狂风里发出呻吟。

陈明德折返取遗忘的教案时，听见树干内部传来纤维断裂的脆响。他抱着教案冲下台阶，皮鞋踩进水洼溅起浑浊的泥点。闪电恰在此时撕裂天空，青紫色的电光顺着梧桐树皲裂的树皮窜下，像一条暴怒的蛟龙。燃烧的木屑味混着臭氧气息扑面而来，陈明德僵在原地，看着主干裂开狰狞的豁口，缓缓朝他的方向倾斜——

“老师小心！”

嘶哑的喊叫刺穿雨幕。陈明德猛地后撤，断裂的树干轰然砸在他刚才站立的位置，泥水溅上他颤抖的手背。他霍然转身，看见小林站在十米外的雨帘里，嘴唇维持着呼喊时的形状，雨水顺着他大张的嘴角流进衣领。男孩的右手还紧紧攥着那截靛蓝色铅笔，笔尖指向轰然倒塌的巨树。

陈明德手里的教案散落一地，纸张在积水中迅速晕开墨迹。他一步步走向小林，皮鞋踩过浸透的《特殊学生安置决议》复印件，公文纸黏在鞋底像块甩不脱的膏药。雨声忽然变得遥远，世界只剩下男孩翕动的嘴唇——那两片总是紧闭的唇瓣，此刻正微微颤抖着呼出白气。

“你……”陈明德的声音卡在喉咙里。他看见小林松开铅笔，靛蓝色的笔杆滚进浑浊的水洼。男孩抬起湿透的袖子，笨拙地抹去陈明德镜片上的雨滴。这个从未主动触碰他人的孩子，指尖正轻颤着划过冰凉的镜框。

惊雷在云层深处翻滚，梧桐树燃烧的焦糊味被雨水浇成青烟。陈明德握住小林的手腕，感受到皮肤下急促的脉搏。男孩的视线越过他肩膀，望向断枝残骸中露出的一角天空——乌云裂开缝隙，一束微光正刺破雨幕，照亮满地狼藉中那截靛蓝色的铅笔。

第八章雨后彩虹

雨水在窗棂上蜿蜒出细长的水痕，晨光穿透云层，将教室地面的积水映成晃动的碎金。陈明德蹲在散落的教案旁，指尖触到那截靛蓝色铅笔。笔杆沾着泥浆，胶带包裹的断口处，一道细微裂痕正渗出墨色。小林的手还停在他镜框边缘，袖口滴落的水珠在陈明德肩头洇开深色圆斑。

“光。”男孩的嘴唇翕动，声音像生锈的齿轮艰难转动。他手指转向窗外，梧桐树断裂的豁口处，阳光正刺破残存的雨雾。

陈明德喉结滚动，掌心覆上小林冰凉的手背。他拾起铅笔，在浸透的《特殊学生安置决议》背面空白处画下一道弧线。小林忽然抽回手，指尖沿着湿漉漉的纸面滑动，在弧线顶端戳出密集的小点。阳光从树冠缺口倾泻而下，将那些凹凸的纸痕照得发亮——那是他画过无数次的太阳光芒。

“陈老师！”校长撑着黑伞站在满地狼藉中，皮鞋尖沾着梧桐树的碎屑，“校医马上到，您先……”他的目光落在小林身上时骤然凝固。男孩正用铅笔在陈明德手背重复画着短直线，从手腕一路画到指尖，如同阳光穿透云层的轨迹。

晨会铃刺破潮湿的空气。陈明德牵着小林穿过走廊，沿途的教室门缝里探出许多脑袋。窃语声浪般涌来：“听说那傻子会说话了？”“树倒的时候喊的……”小林猛地攥紧陈明德的手指，指甲陷进他掌心的褶皱里。陈明德停下脚步，举起两人交握的手，让阳光穿过指缝投在墙壁上。一只晃动的飞鸟影子掠过光斑，小林紧绷的肩线忽然松弛下来。

雨季结束那天，陈明德搬空了教导主任办公室的绿萝。他把花盆摆在教室窗台，蔫黄的叶片在阳光下舒展成翠绿的巴掌。小林坐在光斑最盛的位置，用那截短得握不住的靛蓝色铅笔，在习字本上涂抹圆圈。当陈明德把生字卡举到阳光前，光与影在“日”字的横竖间流动时，小林喉咙里发出“嗬”的气音。

“日。”陈明德指着卡片。小林嘴唇抿成直线，铅笔尖在纸上戳出小洞。

“陈老师，教育局的督导在会议室等您。”年级组长敲了敲窗玻璃，目光扫过小林膝头满是涂鸦的本子，“王主任问您那个……特殊教育进度表。”

会议室冷气开得很足。陈明德推开厚重的门，看见督导指尖正敲着升学率统计表。“阳光教学法？”对方从眼镜上方看他，“操场上那个总在太阳底下写字的孩子？”表格被推到陈明德面前，小林的名字后面跟着一串空白格。窗外的蝉鸣突然尖锐起来，陈明德摸到裤袋里坚硬的物体——小林今早塞给他的鹅卵石，被阳光晒得发烫。

“他的进度不在这张表上。”陈明德摊开掌心，石头表面用铅笔写着歪扭的“日”字，“昨天他指着晚霞说了这个字。”督导拿起石头对着光端详，铅痕在石英纹路里闪着微光。

秋分清晨，陈明德带小林登上教学楼天台。朝霞染红云层时，小林忽然抓住他袖口：“老……师。”气流摩擦声带发出的音节，像破土的新芽般稚嫩。陈明德把靛蓝色铅笔举到霞光里，小林伸出食指，沿着笔杆投在水泥地上的细长影子，缓慢地划出“光”字的轮廓。

三年后的毕业典礼上，小林站在队列末尾。当校长念到“特殊进步奖”时，他攥着奖状走上台，聚光灯刺得他眯起眼睛。台下响起稀落的掌声，陈明德看见他喉结剧烈滑动。

“谢……”麦克风捕捉到气流声，礼堂瞬间寂静。小林突然转向侧幕，阳光正从高窗射入，在他脚边投下明亮的光斑。他蹲下身，奖状边缘触到那束光。

“光。”清晰的单字通过扩音器传遍礼堂，余音在梁柱间震颤。前排的数学老师张着嘴，眼镜滑到鼻尖。

多年后一个盛夏的午后，蝉鸣声浪淹没校园。陈明德在教师休息室整理退休材料时，一封挂号信滑落桌面。牛皮纸信封上印着师范大学烫金校徽，背面用铅笔写着寄件人——林向阳。拆封时靛蓝色的铅屑沾在指尖，录取通知书内页夹着张泛黄的纸片：当年被泥土掩埋的《九太阳图》，最小那颗太阳旁添了行小字——“陈老师的光”。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:屠神归来，你让我参加诸神游戏？  无限：我能回到剧本开始前  综影视：从与凤行开始  LOL：出征从老头杯开始  傻女医妃  网游：我有一箭可破万物  网游：虫神炮手，主宰星河  穿成男主白月光我未来可期  暴风城里的盗墓家族  艾泽拉斯召唤狂潮  末世孤楼  网游：我的天赋是ssssss级  绝命红月游戏  国运：我才不是精神分裂！  荣耀时光微微暖  玄学大佬下山拯救哥哥们  彼岸：源能觉醒  妄想白狼崽  名柯之专属松田阵平的玫瑰  鸣潮之主宰世间