我叫林晚,是市立第三医院妇产科的一名夜班护士。那天晚上,我本不该值班,可同事小陈突然说她肚子疼,脸色发青,像是见了鬼似的,非要我替她一班。她说:“你胆子大,不怕事,我去不了。”我当时笑她迷信,顺手接过排班表,没多想。现在回想起来,那不是肚子疼,那是命在逃。
午夜十二点零七分,3号产房的灯还亮着。产妇是个年轻女孩,脸藏在阴影里,从进来到生产,一句话都没说。她双手死死攥着床单,指甲崩裂也不松手,双眼直勾勾地盯着天花板,仿佛在等什么,又像在怕什么。接生的是张主任,他从医三十年,见惯生死,可那天,他的手微微发抖。
孩子出生时,哭声很轻,像是被什么压住了喉咙。张主任剪断脐带后,忽然顿了一下,眉头皱得像打结的绳子。他低头在婴儿身上扫了一眼,猛地后退半步,嘴唇动了动,却没出声。我正要问,他抬手制止我,眼神冷得像冰。
“把孩子抱出去。”他说,声音压得极低,“别碰襁褓里的东西。”
我愣住:“什么里面?”
他没回答,只是盯着那团灰白色的布,仿佛那不是婴儿的包被,而是一具腐烂的尸衣。
我抱着孩子走出产房,走廊的灯忽明忽暗,像是电压不稳,又像是有人在远处一盏盏掐灭。我低头看怀里的婴儿,小脸皱成一团,眼睛紧闭,可就在那一瞬,我分明看见——他的眼皮底下,眼球在转动,不是新生儿那种无意识的抽动,而是……有方向的,缓慢的,像是在“看”我。
我心头一紧,加快脚步走向登记台。就在我掀开襁褓准备记录体重时,指尖触到一张硬纸。我下意识抽出,是一封信,信封泛黄,边角磨损,像是从坟里挖出来的。封口用一根红绳系着,绳结打成某种古怪的符号,像“卍”,却又扭曲变形,像是被火烧过。
我正要拆,一只手突然按住我的手腕。
是张主任。他不知何时跟了出来,脸色惨白,额角全是冷汗。
“别碰。”他说,声音几乎听不见,“每年这个时候,总有人收到这种信。拆了的人,都没活过七天。”
我浑身一僵,手指像被冻住。信封上的红绳仿佛在发烫,烫得我指尖发麻。
“那……那这是什么?”我声音发抖。
他没回答,只是接过信,动作轻得像在处理一颗炸弹。他从抽屉里取出一个深褐色的档案袋,封口处贴着一张泛黑的标签,上面用朱砂写着几个字:
“禁物之典·第108轮回。”
我盯着那行字,心跳如鼓。禁物之典?什么典?轮回又是什么意思?我想问,可张主任的眼神让我把话咽了回去。那不是警告,是哀求——求我别问,别看,别碰。
他把信塞进档案袋,锁进档案柜最底层的抽屉。那抽屉是铁的,外头焊着铜环,环上刻着密密麻麻的符文,像是某种古老的咒语。他掏出一把铜钥匙,插进去,转了三圈,又低声念了句什么,才把钥匙拔出来。
“今晚的事,”他转身看我,眼神疲惫,“当没发生过。”
我点头,喉咙发干。
他走后,我站在窗边,想透口气。窗外是医院后院,荒草丛生,据说几十年前是乱葬岗,后来填平建了产科楼。月光洒下来,不是银白,而是暗红,像被血浸透的纱布。我抬头看天,月亮圆得诡异,边缘模糊,像是被什么东西啃过。
就在我准备回值班室时,眼角余光扫到档案柜的缝隙里,似乎有光渗出。
我走近,蹲下,透过锁孔往里看——
那档案袋,正在发光。
黄纸信封的轮廓在黑暗中浮现,红绳的结缓缓松开,像有无形的手在拆解。更可怕的是,那标签上的字,正在变化。朱砂写的“第108轮回”,一个字一个字地褪色,又被新的字覆盖:
“第109轮回……开启。”
我猛地后退,撞翻了椅子。声音在空荡的办公室里回荡,像敲钟。
我冲出办公室,想去找张主任,可走廊尽头的灯一盏接一盏熄灭,像是被什么东西吞噬着光。我掏出手机,信号全无。电梯停在负一层,门缝里渗出黑色的水,水面上漂着几缕长发,像女人的。
我转身跑向楼梯,可楼梯间的灯也灭了。黑暗中,我听见婴儿的哭声,不是从产房,而是从头顶传来——楼上明明是空置的旧病房,早就停用了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:山海溯源 末日:人类与AI终极之战 御兽,凋灵骷髅的风暴之旅 长夏有雨 痞子战神王雨轩 七零女配重生成团宠 末世前:我被豪门全家偷听心声 一颗不变心 春山喧 这个武夫有点吊 世子好凶 世间唯一武 桃妖人精 怕麻烦的我生活里却充满了意外 被迫抄书偷学,我卷成修仙界团宠 他重生带着先天灵宝,你惹他干嘛 三国:随子龙七进七出扬名立万 快穿:假如我有后悔药 反向起源 四合院:我把全院忽悠瘸了
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音