阁楼传来木板吱呀作响的声音。两人冲上去时,看到那件红斗篷正搭在通风口的铁网上,兜帽里的黑暗在晨光中渐渐变淡,像融化的墨渍。十二个孩子不知什么时候跟了上来,手里都捧着自己做的手工——莉莉画了张歪脸的圣诞老人,最大的汤姆雕了只木雪橇。
“给她的礼物。”汤姆把木雪橇轻轻放在斗篷旁。
红斗篷突然动了动,像被风吹起的衣角。那件1947年的演出服,布料早就脆得一碰就掉渣,此刻却缓缓裹住了那些小礼物。当第一缕阳光穿过阁楼的天窗时,斗篷和礼物一起消失了,只留下片新鲜的冬青叶,叶尖还带着露水。
“该做早餐了。”艾莉森抹了把眼角,转身时发现卢卡斯在笑——他手里捏着片枯叶书签,是刚才在旧名册里找到的,边缘被摩挲得发亮。
这天上午,他们像往常一样拆洗孩子们的被褥,修补被冻裂的水管,给镇上的独居老人送刚烤的面包。只是路过克莱尔当年失踪的那片松树林时,卢卡斯突然停住脚,往雪地里放了块姜饼。
“她大概也想尝尝新配方。”他说。
艾莉森看着他的侧脸,突然明白所谓的大事,从来都藏在这些细碎的瞬间里——是记得一个被遗忘的名字,是在每个寒冬留一盏灯,是把一件又一件小事,酿成能温暖岁月的酒。
傍晚整理阁楼时,卢卡斯在梁上发现个旧铁盒,里面全是枯叶书签,每片背面都写着日期,最近的那片是昨天。
“明年该给阁楼装个小窗户了。”艾莉森笑着说。
炉火在壁炉里噼啪作响,孩子们的笑声从楼下涌上来。窗外的雪又开始下,但这次落在冬青枝上,像撒了层糖霜。有些故事不需要轰轰烈烈,就像有些牵挂,会变成年年岁岁里,藏在细节里的温柔。
新年的雪刚化尽,卢卡斯在松树林边缘捡到个铁皮饼干盒。盒身锈得厉害,打开时呛出股霉味,里面却整整齐齐码着十二颗玻璃珠,红的像圣诞浆果,透亮得能映出云影。
“1947年的圣诞礼物。”艾莉森擦去盒底的泥,露出刻着的小字,“老院长说那年募捐不够,最后只给每个孩子买了颗糖。”她捏起颗红玻璃珠,阳光透过珠子,在掌心投下团暖融融的光斑,“克莱尔当年总说,想有串玻璃珠项链。”
话音刚落,厨房的搪瓷盆突然“哐当”掉在地上。是莉莉在帮忙洗土豆,小姑娘举着沾满泡沫的手,指着窗外:“红斗篷!在篱笆那边!”
两人跑出去时,只看到晾衣绳上的床单在风里摇晃,绳头系着的,正是颗一模一样的红玻璃珠。
接下来的日子,怪事总在不经意间发生。汤姆弄丢的木工凿子,第二天会出现在工具箱最上层;孩子们种在院子里的冬青苗,一夜之间抽出新枝;甚至连卢卡斯念叨了半个月的修屋顶钉子,都悄悄堆在了门廊下。
“她像个调皮的小精灵。”艾莉森给阁楼的通风口挂了串风铃,风吹过时叮当作响,“以前总觉得做这些琐事没意义,现在倒觉得,有人陪着一起做,挺踏实的。”
三月末的一个雨夜,孤儿院的老水管彻底爆了。卢卡斯蹲在积水里抢修时,手电筒突然灭了。黑暗中,他摸到块温热的布——是那件红斗篷,不知什么时候落在了他肩上。更奇的是,原本拧不紧的水管接口,此刻竟自己转了半圈,漏水声渐渐停了。
“谢谢。”卢卡斯对着空无一人的角落轻声说。斗篷的绒毛蹭过脸颊,像被谁轻轻拍了拍。
转年圣诞,孩子们在圣诞树顶挂了颗最大的红玻璃珠。艾莉森烤姜饼时,特意多做了个小份的,放在阁楼的旧木箱上。卢卡斯则在壁炉旁钉了块木板,上面写着:“克莱尔的位置”。
深夜守岁时,莉莉突然指着壁炉里的火苗:“看!”
跳跃的火光中,隐约映出个小女孩的影子,梳着两条麻花辫,脖子上晃着串红玻璃珠。她冲他们招了招手,转身没入火光里,留下股淡淡的松针香。
“她好像……放下了。”艾莉森握紧卢卡斯的手。这些年他们做的事,说不上惊天动地,不过是守着这栋老房子,护着一群孩子,记着一个被遗忘的名字。可就是这些小事,像根线,一头牵着过去,一头连着现在,慢慢缝补好了所有的遗憾。
天亮时,阁楼传来轻微的响动。卢卡斯上去看,发现那块姜饼不见了,木箱上多了片嫩绿的冬青叶,叶梗上系着根红绒线——是从克莱尔的斗篷上拆下来的。
他把叶子插进玻璃瓶,放在窗台。阳光照进来,叶尖的露珠闪着光,像谁留下的,一个无声的微笑。
日子还在继续,修修补补,迎来送往。只是冬青之家的圣诞树下,从此永远多一份没人认领的礼物;阁楼的通风口,总在风起时响着清脆的风铃。
他们依旧没做过什么大事,只是把眼前的每一件小事,都当成值得用心的事。而那些藏在时光里的温柔,早已悄悄长成了参天的树,替所有被记得的人,挡住了世间的风雪。>
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:窥觑 穿书后我靠捡宝拯救全宗门 明日方舟:构史学主演 四合院,开局何雨水送走一大爷 四大名着大乱战 明月歌 吴胜与思梨爱情之旅 被读心后,我的马甲全掉了 女穿男:大佬竟是我自己 鄙人的妖孽团队,狂扫诸天万界 神秘灵根现,我用代码闯仙途 校园绝品医王 战神赘婿:黄海平 离婚后,选择了躺平的生活 宿命轮回之异世兵王 毒入仙门:我在仙门开创毒道 未死剑魁 美人难驯:世子的高枝不想攀 驀然回首 农家娃的科举生涯
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音