我踩着端午后第一场雨的泥泞,回了端本巷。青石板上的苔痕比去年深了两指,像老烟鬼的肺纹。巷口槐树歪着脖子,枝桠间那串锈铃铛还在,风过处叮当响,撞得人心慌——这声响,和我十岁那年躲在树后听太奶奶咽气时一模一样。
推开门,门轴“吱呀”一声惨叫,惊起檐下宿鸟。月光斜斜泼进院子,老井栏圈着圈墨色阴影,像道疤。正堂的匾额在暗处泛着乌光,“端本”两个字被虫蛀得坑坑洼洼,可那股子倔劲还在,跟我爹脊梁骨似的,断也不弯。
跨进门槛,靴底粘到什么,低头看,是片干枯的海棠瓣,泛着暗紫,像谁哭干的泪。这是二娘最爱的花,她嫁去蒙古前,在堂前栽了八株,说“海棠开时,我便回来”。
当夜,我宿在西厢房。窗纸破了个洞,风灌进来,带着老木头的霉味。后半夜,突然听见正堂有动静——像是翻书声,“哗啦、哗啦”,极轻,却挠得人心慌。
我摸黑披衣出去,正堂的门虚掩着,门缝里漏出缕幽光。推开门,供桌上的油灯竟自己亮着,火苗颤巍巍的,映得祖先画像的眼睛发亮。供桌前的矮凳上,摊着半本《论语》,书页上的字被人用朱笔圈过,墨迹新鲜得像是刚写的。
我脊梁发寒,却又忍不住凑近。突然,油灯“噗”地灭了,黑暗里响起一声长叹,像谁被掐住了喉咙。再点起火折子,书不见了,矮凳上只有片海棠瓣,和门口那片一模一样。
第二天跟爹说这事,他呛得直咳嗽,手抚着堂柱上的刻痕:“你太爷爷当年跪接蒙古官文时,这柱子上的‘守’字,是他拿刀柄刻的……”他指腹摩挲着木纹里的暗红,像在摸一道旧伤,“有些事,不是你想忘,就能忘的。”
爹的咳嗽越来越凶,终于在一个雨夜,抖着手给我讲了二娘的事。
二娘是我爹的亲妹子,二十年前,蒙古达鲁花赤帖木儿来收税,见端本堂的匾额气派,便想强占作私邸。太爷爷跪了三天三夜,把二娘送去给帖木儿做妾,换得堂址保全。
“你二娘临走前,在堂前栽了八株海棠,说‘海棠开时,我便回来’。”爹的眼窝陷得更深,“可她再没回来——帖木儿的大老婆是个夜叉,把二娘锁在柴房,寒冬腊月只给件单衣,后来……后来听说疯了,抱着半本《女诫》跳了斡难河。”
我摸着怀里的半块玉佩,那是二娘临走前塞给我的,“拿着,等堂里的海棠开够八次,就来接我。”可她没等到第八次,蒙古的雪太厚,压断了花枝。
那天午后,我蹲在老井边洗帕子,井水突然浑浊起来,倒映出个穿蒙古袍的人影,梳着汉人的堕马髻,颈间挂着半块玉佩——和我这块严丝合缝!
我惊得帕子掉进水桶,再看时,影子没了,井水清清亮亮,像什么都没发生。但从那以后,每晚都能梦见二娘,她抱着本破书,在草原上疯跑,背后是漫天的雪,还有个蒙古男人在追她,喊着我听不懂的话。
更蹊跷的是,正堂的供桌下,开始陆续出现奇怪的东西:半片绣着狼纹的绢帕,一支汉玉簪,还有张泛黄的纸条,写着“端本堂下,有活泉”。
我和长工顺子在正堂的地砖下发现了密室。掀开第三块刻着“礼”字的青砖,下面有条暗梯,直通地底。梯壁上的油灯早已干涸,顺子点了松明火把,火苗舔舐着黑暗,映出墙上的字——是太爷爷的笔迹:
大德三年,帖木儿围端本堂,欲焚书坑儒。吾以女妻之,实则暗通义军,护得文人百余名。二娘知其险,自愿赴死,嘱吾等守堂如守心……
密室内供着尊木像,面目像二娘,又像祖先画像里的某位女子。木像前的供桌上,摆着本血书《端本记》,记载了当年的惊心动魄:二娘在蒙古府邸偷出帖木儿的调兵符,助义军躲过一劫,却因此暴露,被折磨致死。她的血溅在《女诫》上,染透了半本书。
我捧着血书,手止不住地抖。原来端本堂的“守”,不只是守礼教,更是守文脉,守千千万万读书人的魂。
可秘密刚揭开,危机就来了。帖木儿的孙子,现任达鲁花赤也先,带着兵丁闯进端本堂,说当年的契约到期,要收回堂址作他的新宅。
大哥蹲在门槛上抽旱烟,烟袋锅子明灭:“守着这破木头,能当饭吃?蒙古人刀架脖子上了!”二哥拍案而起:“砍头也不能卖祖宗的脸面!”两人的影子在墙上晃,像极了当年太爷爷和投降派的争执。
更让我揪心的,是也先身边的女子——娜仁托雅。她的眼睛像斡难河的水,清亮却藏着野气,可看我的时候,却泛着汉地月牙的柔光。她是也先的妹妹,常偷溜进端本堂,看我爹写毛笔字,跟二娘当年一样,在蒙古袍襟上别支汉玉簪。
“他们要毁了这里?”娜仁托雅的声音发颤,指尖抚过堂柱上的“守”字,“我阿爷说,这字是个汉人拿命刻的。”
我和娜仁约在槐树下见面,她的蒙古袍沾着晨露,别着的玉簪换成了二娘留下的那支,温润的白映着她颧骨的红。
“我知道你恨我们,”她低头绞着帕子,帕子上绣着汉地的并蒂莲,“可我阿爷不知道当年的事,他只当端本堂是块好地。”
我摸出怀里的玉佩,两半合在一起,泛着温润的光:“我不恨你,可堂是我家的根。”她突然抓住我的手,“跟我走!去大都,那里有蒙古的商队、汉人的茶楼,我们能……”话没说完,远处传来叶先的喝骂,她惊得跳开,玉簪掉在地上,滚到匾额下。
那天夜里,正堂的油灯又自己亮了,供桌上的《端本记》翻开在二娘赴死那页,血字仿佛在渗血。我知道,抉择的时候到了。
叶先带人强拆的那天,端午刚过,天却冷得刺骨。大哥要开门献地契,二哥拿扁担守在堂前,族人们有的哭,有的骂,老井里的水突然沸腾起来,泛着暗红,像当年的血书。
冲突中,不知谁碰倒了火盆,火苗瞬间舔上正堂的梁。我冲进火海找《端本记》,却听见娜仁的呼救——她为了护着二娘的木像,被困在供桌后。
火舌卷过匾额,“端本”二字哔哔剥剥地裂着,我扑过去抱她,她的蒙古袍被火星点着,却把我往外推:“走!守着堂……”玉簪子掉在地上,滚到匾额下,簪头的月牙碎成两半,像我们的缘。
恍惚间,我看见二娘的影子从火里飘出来,抱着那本血书,往门外飘,嘴里念叨着“守文脉,不守皮相”。火突然小了,族人们趁机扑灭余火,端本堂只剩半面墙,匾额却还立着,“端本”二字烧得焦黑,却更显劲道。
也先被感动了,他在火场里发现了血书和调兵符,才知道自己的祖先当年也受过端本堂的恩。“汉人有句话,叫饮水思源。”他摸着焦黑的匾额,“这堂,该守着。”
后来,端本堂重建了。蒙古士兵帮着运木料,汉人工匠在匾额旁加刻了蒙文“和同”,寓意端本正源,也能海纳百川。娜仁托雅常来帮忙,她的蒙古袍上开始绣海棠花,我爹教她写汉字,她教我爹说蒙古语。
我和娜仁的玉佩碎了,但感情没碎。就像堂前新栽的海棠,蒙古的风雪里也能开出汉地的花。端本堂的故事,还在继续,那些藏在木梁里的血书、井里的秘影、火中的坚守,都成了蒙汉百姓茶余饭后的传说——有人说,月圆时还能看见二娘抱着书在堂里走,可她不再疯癫,眼神里透着安宁。
爹临终前,抓着我的手,指腹摩挲着新匾额:“你太姑婆的胭脂,到底把漆调艳了……”风过处,新栽的海棠轻轻晃,像是二娘在笑。
重建后的端本堂,多了间“蒙汉书斋”。白日里,汉人学蒙古语唱《斡难河》,蒙古人临摹《兰亭序》;夜里,老人们围坐在海棠树下,讲二娘的故事:说她的魂魄守着堂里的文脉,每逢月圆,就会抱着血书给新栽的海棠“讲课”,那些没读过书的孩子,竟能跟着学会《三字经》的片段。
也先的小儿子阿木尔,成了端本堂的常客。这孩子生得虎头虎脑,却爱蹲在老井边看倒影,说“井里有个穿蒙古袍的姑姑,教我认汉字”。族人们笑他胡话,只有我知道,那是二娘在守着这份跨越民族的缘。
那年深秋,娜仁托雅在堂前生下个女儿,眉眼像极了二娘。孩子满月时,我们在匾额下摆了蒙汉合璧的宴席:烤全羊旁放着桂花糕,马奶酒里掺了龙井香。也先举着银碗感慨:“当年我阿爷要拆这堂,如今我却想把家搬来,让子孙都守着这‘端本和同’的规矩。”
雪落时,我带着女儿给二娘的木像上香。小姑娘伸手摸木像的脸,突然笑出声:“娘,姑姑的胭脂味,和你绣鞋上的一样!”我愣在原地,鼻端竟真的嗅到一丝海棠香——那是二娘最爱的胭脂味,混着蒙古草原的风,绕着新漆的匾额,再也散不去。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:八零二嫁硬汉队长,渣父子悔断肠 我以文气铸长生 灵渊九相 时衍灵柩 我是诡异之主 鬼族修仙传 九狱镇天:逆世传奇 寒域灵启:冰魂破魔录 魂穿兽世,美娇娘要反推 诱哄!小狐狸回归,大佬被撩红温 穿越倚天:唯一真神镇压诸天 她复仇掀翻豪门,三个大佬红眼争宠 从暗恋到撩夫,清冷校花不装了 诸天至高星神转生成为书店老板 华娱:贴脸开大,众导演集体破防 末日进化:我靠吞噬基因弑神 武侠:从魔教护法开始 全家抢我工作,我送他们农场改造 出宫第四年,清冷摄政王夜夜求复合 空间灵泉:穿越大佬独宠小夫郎
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音