老染缸里的青蓝
光绪二十六年的春阳,斜斜切进苏家布庄后院时,总先落在那口半埋在土里的老染缸上。缸口的青苔被晒得发蔫,沿壁挂着的蓝靛渣子像层凝固的暗河,风一吹,就有细碎的蓝灰簌簌往下掉。
"东家,西街洋布庄又出新花样了。"伙计阿福蹲在缸边搅染料,木桨划过水面的声音闷得像敲老木头,"听说用西洋颜料染的红布,太阳底下看跟庙里的幡旗似的,亮得能晃着人眼。"
苏敬之正弯腰检查刚捞出的胚布,指尖捻着布角往亮处照。青灰色的布面在天光里泛着层柔和的蓝,像雨后初晴的天空被揉皱了。他没抬头,只"嗯"了一声:"知道了。"
阿福撇撇嘴,手里的木桨停了:"咱这老法子,泡三天才出这色,人家洋布庄一天能染三匹。昨儿张记布铺的掌柜来串门,说他们也进了两匹西洋蓝,比咱这亮堂多了。"
苏敬之把布挂在竹竿上,水珠顺着布纹往下淌,在青石板上洇出串蓝印子。他直起身时,后腰的旧伤隐隐作痛——那是十年前护着这口染缸,被闯进院子的乱兵用枪托砸的。"阿福,你记不记得光绪初年,城南李家染坊用硫化染料,颜色鲜得跟假的一样?"
阿福挠挠头:"听说过,后来怎么样了?"
"后来?"苏敬之笑了笑,眼角的皱纹里还沾着点蓝灰,"染出的布看着热闹,洗两水就发乌,比锅底还黑。不到半年,李家铺子就关了。"他伸手摸了摸染缸壁,缸沿被几代人摸得光滑,"这口缸用了五十年,草木灰泡的水,蓝靛是云南来的老品种,慢是慢,但染料吃进布里,跟长在上面似的。"
正说着,前堂传来铜铃响——那是老主顾上门的信号。苏敬之拍了拍手上的灰,往铺子走时,听见阿福在身后嘟囔:"可人家洋布庄的门槛,都快被踏破了......"
柜台前站着的是陈老太太,拄着根红木拐杖,鬓角的白发梳得一丝不苟。她是苏家布庄的老主顾,从苏敬之的父亲那辈就来扯布。"敬之啊,"老太太眯着眼打量货架,"给我来两尺青蓝布,做件小褂。"
苏敬之应着,从竹竿上取下刚染好的布。陈老太太伸手摸了摸,又放到鼻尖闻了闻,忽然笑了:"还是这股子草木香。我娘当年就爱穿你家的布,说越洗越软和,颜色也不掉,就跟你们苏家的名声似的,经得住日子磨。"
这话让苏敬之心里一暖。他想起小时候,父亲总在染缸边教他辨认蓝靛的成色,说:"做生意跟染布一样,急不得。颜料得慢慢渗进布里,信誉得慢慢刻进人心里。"
可这话他没跟阿福说。阿福年轻,眼里看的是西洋布庄门前排队的人,心里算的是一天能多赚多少银子。这些天,布庄的生意确实淡了,常有主顾进来转一圈,指着西洋布庄的方向说:"那边的颜色鲜,还便宜。"
傍晚关了铺子,苏敬之没回家,坐在染缸边抽烟袋。烟锅里的火星明明灭灭,映着缸里的水面,像沉了片碎星星。他想起十年前兵荒马乱时,父亲把他拉到染缸前,说:"这缸砸了就砸了,苏家的本分不能砸。"那时乱兵闯进院子,父亲抱着染缸不让砸,被打了好几棍,咳着血还念叨:"布要染透,人要做真。"
"东家,"阿福端着盏油灯过来,灯光在他脸上晃出犹豫的神色,"我今天去洋布庄看了看,他们的颜料是装在铁皮桶里的,不用像咱这样天天守着缸......"
苏敬之打断他:"阿福,你说这布是染给谁穿的?"
阿福愣了愣:"给......给老百姓啊。"
"是啊,"苏敬之磕了磕烟袋锅,"老百姓穿布,图的是耐穿、舒服。颜色再鲜,洗几次就烂了,有什么用?就像人交朋友,光靠嘴甜没用,得真心实意,才能长久。"
阿福没说话,低头踢着脚边的石子。过了会儿,他忽然说:"可......可要是没人来买咱的布了呢?"
这话像根针,扎在苏敬之心上。他望着染缸里自己的影子,鬓角的白发比去年又多了些。"那就守着这口缸,守到有人明白过来,好布不在颜色亮,在经得住洗。"他说得轻,却带着股硬气,"就像当年我爹守着它一样。"
接下来的日子,布庄的生意更淡了。有时一整天都没个主顾,阿福坐在柜台后唉声叹气,苏敬之却照旧每天去后院搅染缸,把胚布放进去,捞出来,挂在竹竿上晒。阳光穿过布面,在地上投下淡淡的蓝影,像一片安静的海。
这天晌午,陈老太太又来了,身后跟着个穿洋布衫的年轻媳妇。"敬之,你给看看,"老太太指着媳妇身上的红布衫,"这是上月在洋布庄买的,洗了三次,颜色掉得跟抹布似的,布面也发脆。"
年轻媳妇不好意思地笑了笑:"娘总说苏家的布好,我还不信,觉得颜色太老气......"
苏敬之没说什么,取了块洗过十几次的旧布给她看。布面虽有些发白,却依旧挺括,摸上去软乎乎的。"这布是三年前染的,"他说,"你摸摸,还结实着呢。"
年轻媳妇接过布,眼里露出惊讶的神色。陈老太太在一旁说:"我就说嘛,过日子图的是实在。这洋布看着花哨,不经用。"
那天下午,年轻媳妇扯了五尺青蓝布。临走时她说:"我要给我男人做件褂子,他在码头扛活,得穿结实点的。"
这事儿像颗石子,投进了平静的水面。没过几天,陆续有主顾来扯布,都说听陈老太太讲,苏家的布耐穿。有人还特意把洗得发白的旧布带来,说:"你看,穿了五年了,还能再穿两年。"
阿福脸上的愁云散了些,搅染缸时也有劲了。"东家,还是您说得对,"他笑着说,"老百姓心里有数着呢。"
苏敬之只是笑笑,照旧每天检查染缸里的染料。他知道,西洋颜料的鲜亮或许能吸引人一时,但日子久了,人们总会明白,真正经得住岁月的,是那些慢慢沉淀下来的东西——就像这老染缸里的青蓝,不刺眼,却能在无数个日出日落里,陪着人们走过一程又一程。
秋末的时候,西街的洋布庄挂出了"转让"的牌子。听说老板亏了本,把剩下的颜料低价处理了。苏敬之路过时,看见几个伙计在搬铁皮桶,桶里的颜料泼出来,在地上积成一滩刺眼的红,像道未愈合的伤口。
回到布庄,阿福正忙着给主顾扯布。"东家,今天的布不够了,"他高兴地说,"我再泡几匹胚布?
苏敬之点点头,走到后院。夕阳把染缸染成了金红色,缸里的水面平平静静,映着天上的流云。他想起父亲的话,想起陈老太太的话,忽然觉得,这口老染缸里泡着的,不只是布,还有人心——那些在日子里慢慢熬出来的信任,就像蓝靛渗进布里一样,早已经成了苏家布庄的一部分,怎么洗,都不会褪色。
他弯腰拿起木桨,轻轻搅了搅染料。水面荡起一圈圈涟漪,把夕阳的影子揉成了一片温柔的青蓝。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:神尊独宠九尾娇妻重生虐爆八荒 嫁给坏男人 末世嘤嘤怪?一拳捶死丧尸王 我靠网购商城在古代当神女 龙焱现世,世界特种部队排名崩了 他出轨,她怀孕,我却成了赢家 在赛博朋克世界做个普通人 斩神:此即救世之铭 拥有BUG天赋的我,杀穿副本异界 长生:我的种田流修仙太稳健了 如何通过相亲嫁给亿万富翁 天道借贷司 七零:辣媳手握空间二嫁冷面硬汉 都铎王朝之权利的游戏 异域佛陀转 除我之外,我们全家都是BOSS 后来,无关风月无关你 每隔七日作死一次(简) 名义:我祁同伟,妻小艾姐陈淑婷 公主与小乞丐
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音