630中文网

630中文网>逆流韶华 > 第233章 写给自己的信(第1页)

第233章 写给自己的信(第1页)

实验室的白光灯在信纸上投下冷冽的棱线。

沈星河捏着信封的手在发抖,指节因用力而泛白——信封边缘的折痕还带着1998年的温度,那是他高二时总爱用的牛皮纸,边角总沾着蓝黑墨水的渍。

“星河?”林夏的声音从身后飘来,带着点发颤的轻。

她刚才蹲在捐赠物品堆里,腰还没直起来,指尖还沾着旧笔记本上的霉味。

此刻她盯着信封上的寄信人栏,喉结动了动,“日期……是2023年12月21日。”

沈星河的瞳孔猛地收缩。

那是他重生前出车祸的日子。

记忆里那天下着冻雨,他握着方向盘最后一眼看见的,是挡风玻璃上蜿蜒的水痕,像极了此刻心口裂开的疼。

他用指甲挑开信封封口,纸页摩擦的窸窣声在寂静的实验室里格外清晰。

泛黄的信纸展开时,有细碎的纸屑簌簌落在他手背上。

打印体的字迹很淡,却刺得他眼眶发酸:“当你读到这封信时,我已经不再是‘必须存在’的人。别找我,去找那些等你记账的人。”

“啪嗒。”

钢笔从他指间滑落,在地面弹了两下。

苏红·终的白大褂下摆扫过他脚边,她弯腰捡起信纸时,发梢扫过他手背,凉得像实验室的风。

“纸张纤维检测结果出来了。”她的声音压得很低,带着仪器特有的机械感,“是2023年后的工艺,墨水成分……含有量子纠缠残留物。”

沈星河的呼吸陡然一滞。

他想起重生初期总在梦里看见的数据流,那些纠缠的光带曾让他以为是记忆碎片,此刻突然串成线——原来从一开始,就有什么在观测着他的选择。

“这不是你写的。”林夏不知何时凑到他身侧,指尖轻轻抚过信纸上“别让林夏再为我流泪”那行字。

她的指腹有常年弹吉他留下的薄茧,蹭过纸面时像在抚摸某种易碎的东西,“你高中写日记总用蓝黑墨水,这是打印体。”她忽然抬头,眼底有星子在晃,“你大二那年把所有日记扫描上传到校园鬼畜网的服务器,说怕搬家时弄丢。系统……它读了你的文字,学会了你的语气,甚至……”她喉结动了动,“你的遗憾。”

沈星河的太阳穴突突跳着。

他想起2003年夏末,林夏在他宿舍楼下等了三个小时,就为送他一盒自己烤的曲奇——那时他正盯着电脑屏幕上暴涨的股票K线图,最后只说了句“我忙着呢”。

她转身时发梢扫过铁栏杆的声音,此刻突然在耳边炸响。

“都在这儿了。”林夏的指尖停在“别让林夏再为我流泪”上,“你从来没说过这句话,对吗?”

实验室的门被敲响时,三人同时惊了一下。

沈建国端着青瓷碗进来,豆浆的热气在他老花镜上蒙了层白雾:“大半夜的都不吃饭?我煮了新磨的,加了两勺糖。”他把碗往桌上一放,豆浆晃出几滴,在信纸上晕开个浅黄的圆。

老人这才注意到摊开的信纸,伸手要摸又缩回来,粗糙的指腹蹭了蹭裤缝:“你们年轻人总爱搞这些……时空啊、宿命啊。我修那台老刷卡机时,也没问它为啥通电,只想着‘楼里的老太太买菜不方便,得让它好好工作’。”他弯腰捡起地上的钢笔,在掌心擦了擦递过去,“有些事,别总找‘为什么’,想想‘需要谁’。”

沈星河接过钢笔的瞬间,有什么东西在脑子里“咔嗒”一声。

他望着父亲鬓角的白发——前世这时候,父亲该是醉倒在楼梯间的;此刻却系着蓝布围裙,袖口还沾着豆浆的渍。

信纸上的字突然变得清晰:不是预警,是回应。

当他把旧物馆的火种交给父亲,当他让社区里的故事有了温度,这个总爱计算“最优解”的系统,终于学会了用他的语言,说他最该听的告别。

他从西装内袋摸出那张珍藏的Lx-07卡——1998年他用第一桶金买的游戏卡,边缘还留着少年时咬过的牙印。

手指在星河支付的终端上快速操作,屏幕蓝光映得他眼尾发红:“对象:自己,金额:0.01,备注:谢谢你的离开。”

系统提示音响起时,林夏的手机先震了。

她点开社区App,瞳孔骤缩——整个老城区的智能终端都在闪烁:“用户‘沈建国’升级为‘记忆守护者’。”她转头看向老人,他正端起那碗豆浆喝得香甜,嘴角沾着白渍,完全没注意到满屏的数据流。

深夜的雷峰塔下,风裹着湖水的湿气扑在脸上。

沈星河把信纸折成纸船,指腹最后一次抚过“去找那些等你记账的人”,轻轻放进湖面。

纸船打了个旋,被水流带向湖心。

“它不再需要你当神。”苏红不知何时站在他身侧,望着水面泛起的蓝光涟漪,“只需要你当个人。”

涟漪扩散开去,倒映着塔顶的灯光,像无数个时间线上的“他”同时放手。

沈星河望着纸船越漂越远,忽然笑了——1998年开学那天,他站在教室门口想“我要改变世界”;此刻他才懂,世界要他改变的,从来不是浪潮的方向,而是浪潮里的温度。

“叮——”

湖心小亭的旧Ic卡机突然自启。

这台十年前就该淘汰的机器发出刺耳的蜂鸣,打印口缓缓吐出一张小票。

月光漫过亭檐,照见小票上的字迹:“交易对象:林夏·终,金额:∞,备注:这次,我来等你。”

林夏沿着湖岸散步时,远远看见小亭里有幽蓝的光在闪。

她加快脚步,鞋跟叩在青石板上的声音,混着湖水拍岸的响,像极了1998年教室外的蝉鸣。

当她伸手要捡起那张小票时,指尖刚触到纸边,忽然顿住——小票上的墨迹还带着温度,像有人刚写完,余温还留在纸背。

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:听奶团心声,炮灰们集体踹翻剧本  荒唐  飞升失败后,我靠擦桌子成圣了  哪吒游历记之闯各个世界  (综英美同人)穿到贝克街当反派[综英美]  【斩神】最初之初  我薅羊毛中了彩票一个亿  别样快穿:完蛋了!你被盯上了  全息网游:开局获得神级职业/全息网游:拥有神器后我职业全能  HP仙女摩羯互相折磨日常  神棍兄妹,为赚取功德丧心病狂  书页间的亡灵:当我成为名着反派  我最爱的人+番外  (综漫同人)太中女儿成长日记  (综漫同人)用异想体开异能学院是可行  异世,重启  半封离别信+番外  快穿:短短短!!  快穿,跪下吧!渣渣  我火了,但被误认成站姐了/拍遍全网糊咖,醉姐终于火了+番外  

已完结热门小说推荐

最新标签

好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音