1972年的秋收像场硬仗,太阳还没冒头,队长的哨子就响破了梁家坳的晨雾。
露水打湿的稻穗沉甸甸的,镰刀割下去“唰唰”作响,手腕累得像灌了铅。
我弓着背在田里挪动,泥浆没过脚踝,每走一步都要费好大的劲。
那天下午,日头正毒,我弯腰割稻时,左脚突然踩进一个泥坑,身子一歪,手里的镰刀就跟着甩了出去。
白光一闪,接着是“噗”的一声闷响。
我低头看见左腿上绽开一道口子,鲜血像决堤的河水涌出来,瞬间染红了裤腿。
那血温热得吓人,顺着裤管往下淌,滴在水田里,把浑浊的泥水染出一圈圈暗红。
旁边的知青“啊”地尖叫起来,手里的镰刀掉在田里,溅起一片泥花。
我脑袋“嗡”的一声,只觉得腿上的疼像潮水般涌来,眼前阵阵发黑。
队长跑过来时骂了句脏话,他撕开自己的衬衫,那是件打了补丁的蓝布褂子,布一按在伤口上就被血浸透了。
“别愣着!抬他去卫生所!”他吼着,声音在稻田里回荡。
两个老乡蹲下身架起我,我的左腿使不上劲,只能靠他们拖着走。
泥地很滑,他们深一脚浅一脚,每一步都让伤口疼得钻心。
我趴在老乡背上,能闻到他身上汗味和泥土味,还有他粗重的喘气声,一下下撞在我胸口。
卫生所是间低矮的土房,墙上贴着褪色的“为人民服务”标语,墙角堆着几捆草药。
老赤脚医生戴着老花镜,镜片上蒙着层灰,他掀开我的裤腿时,眉头皱得能夹死苍蝇。
“划得深,见着骨头了。”他嘟囔着,从药箱里翻出半瓶碘酒,瓶子上的标签已经模糊不清,碘酒呈浑浊的黄色。
“前年县医院的西药都被当‘封资修’烧了,现在连酒精都得拿红薯干兑。”他用指甲刮着瓶身,发出“滋滋”的声响。
土霉素被碾成粉,撒在伤口上时,那疼比镰刀划开时更甚。
我咬着牙,额头上的冷汗滴在地上,把干硬的泥土砸出小坑。
老医生用一块看不出颜色的破布缠伤口,布上还沾着上次包扎留下的血渍。
“别沾水,每天来换药。”他说完,又往我手里塞了几颗黑乎乎的药丸,“这是俺自己采的草药,消炎的。”
可地里的活儿等不得。
歇了两天,我看着别人在田里忙活,心里急得像猫抓。
队长说“秋粮不等人”,我就拄着根木棍下田了。
伤口进了水,很快就发炎,红肿得老高,还往外流脓水,一股恶臭熏得人作呕。
晚上脱裤子时,布跟肉粘在一起,一撕就扯下一层皮,疼得我直抽气。
老医生摇着头说:“不行,得去公社医院,再耽误就废了。”
去公社医院的牛车走了十里地,土路坑坑洼洼,每颠一下都像有人拿锤子砸我的腿。
医院的白墙在阳光下晃得人眼晕,消毒水的味道刺鼻。
医生掀起绷带时,伤口周围的肉已经发黑,他皱着眉说:“耽误了,得清创。”
没有麻药,他用镊子夹着棉球蘸了酒精,刚碰到伤口,我就疼得差点从床上滚下去。
那疼像无数根针在扎,又像有把火在烧,我攥紧了床沿,指关节发白,汗水把床单浸得透湿。
清创完,伤口上敷了层油纱布,缠上厚厚的绷带。医生说:“以后走路留神点。”
可那道疤还是留在了腿上,像条扭曲的蚯蚓。
阴雨天时,疤痕处又痒又疼,像有把镰刀在肉里来回割。
伤口愈合后,腿肚子的肉粘连在一起,走路开始一瘸一拐。
回知青点的路上,我看着路边的黄土坡,觉得自己的腿就跟这荒坡一样,再也长不出好庄稼了。
夜里摸铅字模子时,模子的冰凉触感让我想起爹的手,忽然很想回家,想闻闻北京胡同里的煤烟味,想看看妈在缝纫机前忙活的身影。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:千金归来,全家跪求原谅,做梦! 月亮写给他的歌 换界 可爱即正义 惊!清冷大小 姐养了个清贫校草+番外 机长先生,你听我几个 仲夏有时雨 被豪门父母找回后,我火遍全网 寂寂有笙+番外 (长月烬明同人)当叶冰裳有天欢后遗症 另类偏执 夜雨+番外 明珠惟我 别戳我梨涡+番外 你爸爸还是你爸爸 邪灵降临:九族之战 荒年被卖:我成了男主们的白月光 轻咬玫瑰 饲养空间 困影之渊:绝境求生探秘录
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音