新工作是在城南的电子厂,流水线上贴LED灯片。
余小麦把身份证递给人事科的小伙子时,对方头也不抬地扔过来一份合同:"压三个月,离职返还。"
"劳动法规定不能扣证件..."
"那你去告啊!"小伙子从抽屉里抽出厚厚一叠身份证,"看是你先找到工作,还是我们先耗死你。"
阳光透过脏兮兮的窗户照在那堆证件上,最上面那张的住址栏写着**"红星机械厂家属区3栋"**——是王婶的。
---
**宿舍是八人间改的十六人。**
余小麦的床位贴着厕所,墙上霉斑组成奇怪的图案,像缩小的青铜城。她摸出父亲留下的怀表——表壳在熔炉里烧变形了,但表盘上的七个光点还在,最亮那颗正指向窗外。
"新来的?"上铺女孩探出头,左手小指缺了半截,"我叫阿英,上个月被贴片机咬的。"
她手腕内侧有块蓝色淤青,形状像半开的门。
---
**流水线比红星厂快三倍。**
传送带上的电路板源源不断,余小麦负责把米粒大的LED灯贴到指定位置。监工每隔两小时来收一次产量计数卡,少贴一百个扣半天工资。
第四天中午,阿英突然晕倒在工位上。
"装的吧?"监工踢了踢她发蓝的指尖,"要死也等下班再死!"
医务室穿白大褂的男人看了眼就摆手:"低血糖,抬回去睡会儿。"他胸牌上印着**"兼职医生-郑"**,右眼戴着赤红色美瞳。
余小麦扶阿英回宿舍时,发现她枕头下压着张《职业病鉴定申请表》,日期是两年前。
"没用的,"阿英苦笑,"要厂里盖章才能去指定医院...我压身份证就是为了等这张表。"
窗外,血月悄然爬上水塔顶端。
---
**夜班时流水线出了故障。**
贴片机卡住不停,吐出上百个残缺的电路板。余小麦被派去清理,在机器内部摸到个硬物——烧焦的怀表残骸,表链上挂着**"XY-03-07"**的工牌。
"那是小七的东西,"老员工低声说,"去年胳膊卷进传送带...他们连怀表一起焊死在机器里了。"
余小麦突然明白父亲为何要她守住秘密。这些被压证的岁月里,每个工人都是行走的墓碑。
---
**凌晨三点,阿英开始咳血。**
暗红色的血珠滴在《职业病鉴定申请表》上,竟然泛起金属光泽。余小麦用棉签蘸取,在墙上画出门的形状——和父亲遗书里描述的归墟之门一模一样。
"带我去...3号车间..."阿英攥住她的手腕,"那里有...我们留下的..."
电子厂的3号车间贴着封条,锁孔里结着蛛网。余小麦用发卡撬锁时,阿英突然剧烈抽搐,吐出的血沫里混着青铜碎屑。
门开刹那,月光照亮了满墙的刻痕——
**2009.5张丽白血病**
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:长生种开启了猎人朋友圈 退役当体育老师的养老日常 临时暧昧/平交道 六旬老头勇闯红黑游戏尽显王者风范 假死后,冰山前妻疯执了 我真没想把黑莲花O捡回家 万人嫌死透之后(穿书) 春风眷我 和宿敌结婚了怎么办 恶毒表妹也可以洗白吗 长生皇子:开局无敌,看王朝起落 我是卧底我自己怎么不知道 明末造反:我的盲盒能开神装 他是龙 修仙也会网恋吗 本喵大王居然被人类绑架回家了 人鱼大美人向导 反派她过分粘人 重生84:九个赔钱货?我把女儿宠上天 别爱师兄了,前夫不好吗
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音