"我爸...脾气不太好。"
这句话轻得像一声叹息,却被发动机的轰鸣吞没。余小麦说完就抿紧了嘴唇,目光飘向窗外飞驰而过的山景。她右手无意识地摩挲着左手腕内侧那道淡白色的疤痕——那是十二岁那年,父亲醉酒后把烟头按在她手上留下的。
陆远山的目光在她手腕上一掠而过,没有追问。他太了解这种沉默了,在医院值夜班时,他见过太多不愿提及家事的病人。他只是轻轻拍了拍医药箱,那是个棕色的皮质箱子,边角已经磨得发白,锁扣处还缠着一圈胶布。"我们带了足够的药品,"他转移话题,声音温和得像在安抚一个受惊的孩子,"陈医生说村里最缺的是消炎药和退烧药。"
余小麦感激地看了他一眼。陆远山的侧脸在阳光下显得格外清晰,高挺的鼻梁投下一小片阴影,下巴上还有一道浅浅的疤痕——那是上周为一个狂躁症患者缝合时不小心被划伤的。她注意到他的睫毛很长,在眨眼时像两把小扇子。
"村里人有个头疼脑热都硬扛着,"她说,手指绞着衣角上的一根线头,"上次回去,看见李婶家孙子高烧三天,眼睛都烧红了也不去医院。那孩子才五岁,躺在竹席上直抽抽,嘴唇都紫了。"
陆远山皱起眉头,手指在医药箱上敲了敲,那是他思考时的习惯动作。"小儿高热惊厥很危险,"他说,"严重的会导致脑损伤。"
"后来呢?"他追问道,转过身子面对余小麦。
余小麦的指尖无意识地在车窗上画着圈:"我偷了家里的钱,抱着孩子跑了三里地到镇卫生所。"她顿了顿,"回去后我爸用皮带抽我,说我败家。"
车厢突然安静下来,只有老旧发动机的轰鸣声。陆远山的喉结滚动了一下,像是咽下了什么话。他调整了下草帽的位置,阳光透过车窗在他脸上投下斑驳的光影,那些光斑随着车子的颠簸在他脸上跳跃,像一群不安分的小精灵。
"所以这次我们去义诊很有意义。"他最终说道,声音比平时低沉,"能帮到很多人。"
余小麦点点头,突然觉得喉咙发紧。她想起李婶当时跪在地上给她磕头的场景,那孩子后来活蹦乱跳的样子,还有父亲皮带抽在背上火辣辣的疼——这些记忆像走马灯一样在她脑海中旋转。
车子开始爬坡,引擎发出吃力的轰鸣,像一头年迈的老牛在喘息。余小麦看着窗外越来越陡峭的山势,那些裸露的岩石像巨兽的獠牙,远处山坡上的梯田像是一道道皱纹。她的心跳不自觉地加快了,掌心渗出细密的汗珠。
转过一个急弯时,远处山坳里出现了几排错落的灰瓦屋顶,在阳光下泛着温暖的光——余家村就要到了。余小麦的呼吸一滞,她认出了村口那棵歪脖子松树,还有半山腰上那片竹林,小时候她经常在那里挖春笋。
"下一站就是西山口,"售票员扯着嗓子喊,那是个四十多岁的女人,脸上有深深的法令纹,"去余家村的在这里下车!"
余小麦深吸一口气,手指紧紧攥住了座椅边缘,指节都泛白了。塑料座椅被太阳晒得发烫,透过薄薄的裤子传来灼热感。陆远山似乎察觉到她的紧张,默默接过她手中的空糖纸,那糖纸已经被她捏得皱皱巴巴,塞进了自己口袋里。
陆远山的手停顿了一下,然后轻轻覆在她的手背上。他的手很大,骨节分明,能完全包裹住她的拳头,掌心有常年拿手术刀留下的茧子。"这次不一样了。"他说,声音低沉而坚定,"你现在是医生,是回去救人的。"
余小麦感到一股暖流从相触的皮肤传来,那温度似乎能一直传到心里。她慢慢松开攥紧的拳头,翻转手掌,与他十指相扣。陆远山的手很温暖,干燥而稳定,是一双能给人安全感的手。"谢谢你陪我来。"她小声说,突然不敢抬头看他的眼睛。
车子猛地刹住,余小麦因为惯性向前倾去,额头差点撞上前排座椅。陆远山及时拉住了她,他的手臂结实有力,带着淡淡的消毒水味道。"西山口到了!"售票员喊道,声音刺破了车厢里短暂的静谧。
下车后,热浪扑面而来,像一堵无形的墙。余小麦眯起眼睛看了看日头,已经快到正午了,太阳明晃晃地挂在天上,晒得人头晕。站牌旁边有个简陋的茶摊,帆布棚子下摆着几张斑驳的木桌,一个佝偻着背的老人正在给过往的挑夫倒茶,那茶壶嘴缺了一角,茶水倒出来时形成一道歪斜的弧线。
"得走四里山路。"余小麦指了指远处隐约可见的山路,那路像一条灰白的带子缠绕在山间,"前面有个岔路口,往左是去余家村,往右..."她顿了顿,喉咙突然发紧,"往右是去陈家沟。"
说出这个名字时,她感到一阵眩晕。十五年过去了,那个夜晚的记忆依然清晰——她抱着简单的包袱,赤脚踩在冰凉的泥地上,头也不回地逃离那个所谓的"家"。只有三岁的儿子还在熟睡,小脸在月光下像天使一样安详。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
陆远山顺着她指的方向望去,两条土路像分叉的血管一样蜿蜒进群山之中。他摘下草帽扇了扇风,额前的碎发已经被汗水打湿,贴在皮肤上。"我们可以在茶摊歇歇脚,"他建议道,指了指那片阴凉,"等太阳小些再走。这种天气走山路容易中暑。"
他们在茶摊的长凳上坐下,木头表面被磨得光滑,还带着太阳的余温。老人颤巍巍地端来两碗凉茶,茶水上飘着几片粗制的茶叶,碗边有个小缺口。余小麦一口气喝了半碗,那茶水喝起来苦涩中带着一丝回甘,咽下去后舌尖还留着淡淡的清香。她这才发现自己的后背已经湿透了,白衬衫黏在皮肤上,很不舒服。
"小伙子是城里来的医生?"老人打量着陆远山的白衬衫和医药箱,眼睛浑浊但透着精明。
陆远山点点头,礼貌地接过茶壶给老人也倒了碗茶:"我们是来余家村义诊的。您知道村里现在有多少户人家吗?"
老人的眼睛亮了起来,露出几颗发黄的牙齿:"余家的丫头?"他凑近了些,仔细端详着余小麦,目光在她脸上逡巡,"你是余老三家的闺女吧?长得真像你娘年轻时候。"他指了指自己的眼角,"特别是这双眼睛,一模一样。"
余小麦的手指在碗沿上轻轻敲击,那是个粗糙的土碗,边缘不平整:"您认识我父母?"
"余家村谁不认识余老三啊。"老人摇摇头,从兜里掏出个锈迹斑斑的铁烟盒,"你爹那脾气..."他突然住了口,看了眼陆远山,像是顾忌有外人在场,"不过这两年好多了,自从你娘..."
"我娘怎么了?"余小麦猛地放下茶碗,茶水溅在桌面上,形成几个深色的圆点。
老人犹豫了一下,慢吞吞地卷着烟卷:"你娘病了,去年冬天开始的,一直咳血..."他看见余小麦瞬间惨白的脸色,连忙补充,"不过最近听说好些了,吃了后山采的什么草药..."
余小麦腾地站起来,草帽从膝头滑落,在地上滚了半圈。"我们得走了。"她对陆远山说,声音里带着掩饰不住的颤抖。
陆远山迅速付了茶钱——几张皱巴巴的毛票,拎起医药箱跟上已经冲出茶摊的余小麦。她在岔路口毫不犹豫地转向左边,脚步快得几乎要跑起来,草帽都忘了捡。
"小麦!"陆远山追上她,山路上的碎石在他脚下嘎吱作响,"别急,山路危险。"
余小麦没有减速,但她的肩膀开始不受控制地抖动。陆远山快步上前,一把拉住她的手腕。那手腕纤细得仿佛一用力就会折断,皮肤下的脉搏跳得飞快。"停下来,"他命令道,声音里带着医生特有的威严,"你这样会中暑的。"
余小麦终于停下脚步,转身时满脸泪痕。那些泪水在阳光下闪闪发亮,顺着下巴滴落在衣襟上。"她咳血..."她哽咽着说,声音破碎得像打碎的玻璃,"我妈从来不生病,以前我发烧她背着我走十里山路去镇上医院,自己连喷嚏都不打一个..."
她记得母亲背上的温度,记得那双粗糙但温柔的手,记得深夜里熬药的陶罐咕嘟声。母亲是她黑暗童年里唯一的光。
陆远山从医药箱里掏出手帕递给她——那是块纯白的棉布手帕,叠得方方正正,角落还绣着一个小小的"陆"字。"我们有药,现在医疗条件也好多了。"他轻轻擦去她脸上的泪水,动作轻柔得像对待一件易碎品,"慢慢走,保存体力,你妈妈还需要你给她看病呢。"
余小麦深吸几口气,山间的空气带着草木清香,强迫自己平静下来。她接过手帕擦了擦脸,上面有淡淡的酒精味,还有陆远山身上那股特有的药香——像是桉树叶混合着某种草本植物的气息。
"走吧。"她说,这次放慢了脚步,但手指仍紧紧攥着手帕,指节发白。
山路越来越窄,两旁的灌木丛不时刮擦着他们的裤腿,留下细小的划痕。陆远山走在前面,用一根捡来的木棍拨开挡路的枝条
喜欢野麦疯长请大家收藏:()野麦疯长
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:长生种开启了猎人朋友圈 我是卧底我自己怎么不知道 修仙也会网恋吗 万人嫌死透之后(穿书) 人鱼大美人向导 我真没想把黑莲花O捡回家 和宿敌结婚了怎么办 假死后,冰山前妻疯执了 退役当体育老师的养老日常 反派她过分粘人 临时暧昧/平交道 重生84:九个赔钱货?我把女儿宠上天 春风眷我 六旬老头勇闯红黑游戏尽显王者风范 长生皇子:开局无敌,看王朝起落 别爱师兄了,前夫不好吗 本喵大王居然被人类绑架回家了 明末造反:我的盲盒能开神装 恶毒表妹也可以洗白吗 他是龙
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音