芒种前的雷阵雨来得猝不及防。樱时刚把最后一盆自制樱花标本盆栽搬进展架遮阳棚,豆大的雨点就砸在玻璃罩上,溅起的水花让展架里的旧照片泛起涟漪——那是小星抱着幼年沈墨在树下的合影,父子俩的笑容被雨痕切割成细碎的光斑。
“快收东西!”苏小蝶举着塑料布从居委会跑出来,看见母亲苏晚晚正颤巍巍地伸手够轮椅旁的老账本,纸页边缘已被雨水打湿。樱时立刻扑过去护住账本,鼻尖蹭到太奶奶围裙上的樱花香——那是用去年的落花泡的香包,此刻被雨水洇开,混着泥土味漫进潮湿的空气。
施工队的老张举着应急灯冲过来时,看见的是幅奇特的画面:沈墨和几个年轻人用脚手架搭临时雨棚,帆布边缘垂落的水珠在灯光里像串碎钻;王奶奶带着几个老太太把展架里的旧物往防水箱里搬,李阿姨正用吹风机吹小星的修表笔记,热风裹着纸页的霉味,混着她嘴里不停的念叨:“这可是当年给我修座钟的本子啊……”
最让他愣住的是樱时——小姑娘蹲在樱花树旁,用祖父的旧工具箱接住从枝叶间漏下的雨水,箱盖敞开着,里面摆着太奶奶的植树登记卡、母亲的志愿表,还有她自己画的年轮图。雨点打在箱沿上,溅起的水珠落在登记卡的“林星”二字上,像极了四十年前小星冒雨栽树时,从睫毛上滴落的水珠。
“丫头,别淋着!”沈墨想拉女儿去避雨,却看见樱时忽然指着树干上的疤痕:“爸你看,这个疤是2016年台风时留下的,当时爷爷用铁丝给树打支架,铁丝印子现在还在呢。”她伸手摸了摸粗糙的树皮,指尖沾着潮湿的树胶,“太奶奶说,树受伤了会自己长‘痂’,就像人心里的伤,时间久了,也会变成故事的一部分。”
雷声轰鸣时,苏晚晚被推进了居委会临时避雨棚。她望着窗外在雨中摇晃的樱花树,忽然想起1998年那个春天——小星冒雨栽下树苗,裤脚全是泥,却笑着说:“树跟人一样,得经些风雨,根才扎得深。”老人摸了摸轮椅扶手上的樱花木纹路,那里有道浅沟,是去年樱时不小心用修表刀划的,此刻被雨水润得发亮,像道新长的年轮。
“奶奶,给我们讲讲爷爷的事吧。”围过来的孩子们举着湿漉漉的笔记本,睫毛上还沾着雨珠。苏晚晚看着这些和樱时差不多年纪的孩子,忽然从口袋里掏出个铁皮糖盒——那是小星当年装螺丝的盒子,现在里面装着褪色的樱花书签。“你们看这个,”她抽出枚书签,花瓣边缘的缺口清晰可见,“这是1998年第一朵开的樱花,你爷爷说,残缺的花才记得住春天的味道。”
雨声渐歇时,樱时发现展架角落的齿轮风铃不见了。她举着应急灯在树下找了三圈,终于在树根旁的积水里看见那串齿轮——铁锈混着泥垢,却还在随着水流轻轻转动。想起祖父日记里写的“齿轮沾了水要及时擦,不然会记住潮湿的味道”,她蹲下身,用校服袖口仔细擦拭每枚齿轮,忽然发现最底下那枚小齿轮上,刻着极浅的“星”字——那是小星亲手刻的,四十年前,他大概没想到,这枚齿轮会在某个暴雨夜,被曾孙女握在掌心,承接来自时光的雨水。
凌晨一点,雨停了。沈墨用吹风机烘干樱时的笔记本,发现被雨水晕开的年轮图旁,多了行歪歪扭扭的小字:“暴雨里的树像爷爷撑着伞,展架里的旧物会说‘谢谢’。”他抬头看见母亲苏晚晚正对着展架微笑,玻璃罩上的水珠顺着小星的照片往下滑,在“时光慢些走”的字迹上,画出透明的泪痕。
老张带着工人检查树的情况时,发现某根枝条被雨水压弯了,正轻轻蹭着展架的玻璃。樱时立刻跑回家里,抱来祖父的旧工具箱——里面装着修表用的细铁丝、小扳手,还有卷蓝布。“我看过爸爸给树绑支架,”她学着沈墨平时的样子,把铁丝绕在枝条和支架间,蓝布裹住铁丝与树皮接触的地方,“太奶奶说,爷爷修表时会给齿轮上润滑油,护树时也要给树皮垫软布,不然会疼的。”
当第一缕晨光穿过湿润的树叶时,展架上的水珠纷纷滚落,露出玻璃罩里被妥善保护的旧物:小星的工装口袋里露出半截蓝布,苏晚晚的账本第1998页贴着樱花标本,樱时的年轮图旁,不知何时多了枚新的齿轮书签——那是老张用施工剩下的铁丝做的,齿轮边缘刻着歪歪扭扭的“樱”字。
社区的老人们陆续走出避雨棚,看见樱花树在晨雾里舒展枝桠,被雨水洗过的新叶透着亮绿,某根枝条上挂着半朵残花,却倔强地朝着展架的方向仰着脸。苏晚晚让樱时推她到树下,伸手摸了摸被蓝布包裹的枝条,忽然轻笑:“小星啊,你看,咱们的树,现在有了好多好多‘护树小齿轮’呢。”
樱时蹲下身,捡起片被雨水打落的樱花,夹进了已经有些潮湿的笔记本。扉页的“樱年记事簿”旁,不知何时多了行太奶奶的字迹,是用防水笔写的:“暴雨会冲走泥土,但冲不走树根里的故事;时光会淋湿回忆,但淋不湿藏在年轮里的,永远温热的心跳。”
风轻轻吹过,齿轮风铃发出细碎的“咔嗒”声,惊飞了枝桠间的麻雀。樱时忽然看见,展架玻璃上的水珠正顺着小星的笑脸往下滑,最终滴落在樱花树的根部——那里,去年她和太奶奶埋下的时光胶囊盒子,正被雨水慢慢滋润,像个装满了故事的、等待发芽的春天。
而这棵经历了暴雨的樱花树,正用叶片接住清晨的阳光,把水珠折射成细碎的彩虹——那些光落在展架上,落在旧物上,落在每个人带着笑意的眉眼间,像极了小星当年修表时,从窗缝里漏进的,同样温暖而明亮的,属于时光的馈赠。
喜欢还记得你的18岁吗请大家收藏:()还记得你的18岁吗
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:顾少复活了?夫人的再婚对象都五个了 快穿女配甜又撩,男配读心想抱抱 玻璃球 妹妹重生,我有一座演武台 在无限游戏里点满技能成神+番外 极无边 快穿之穿成了前任 独家依恋+番外 植物人三年,她重生离婚改嫁了! 戒掉一个你 最讨厌的朋友 和豪门大佬协议结婚后+番外 青梅煮酒今朝醉+番外 你我之间有个她+番外 在求生游戏里养崽崽[无限] [文野同人] 在横滨靠山海经养家 逆棋破穹途 [综漫] 太宰的路人女主 不小心成了心软的神+番外 [全职猎人同人] 旅团6号的女朋友
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音