那数字“29”,红得如此饱满、如此狰狞,像一道刚刚被蛮力撕开、新鲜淋漓的伤口,正对着顾青无声控诉着时间的背叛和他自身存在的荒谬。
母亲系着那条洗得发白、边缘磨损的碎花围裙,在厨房与客厅狭窄的通道里陀螺般旋转,动作带着一种近乎神经质的麻利。
锅铲碰撞的脆响、油锅爆裂的滋啦声、糖醋排骨的酸甜焦香与清蒸鱼的清淡鲜气……这些构成人间烟火的温暖碎片,此刻却化作无数根冰冷的、淬毒的针,无情地刺入顾青异常敏锐的感官,每一次呼吸都带着灼烧般的痛楚。
顾青坐在沙发最边缘,背脊挺直如尺,僵硬得仿佛一尊刚从冰窖里搬出来的石像。
指尖深深陷进沙发粗糙的绒布里,试图榨取一丝虚假的支撑,对抗着胃里翻搅不休的恶心和对那浓郁肉香的、混杂着生理性厌恶与原始渴望的诡异冲突。
母亲端着一盘油亮诱人的大虾走出来,脸上堆砌的笑容灿烂得近乎悲怆,眼角的皱纹因此更深地刻进皮肤里,像被揉烂的纸。
“快看看,都是你以前……最爱吃的!妈特意赶早市买的活虾,蹦得可欢实了!”
热气裹挟着酱汁的浓香,霸道地直冲顾青的鼻腔。
喉结猛地一滚,胃里骤然痉挛,一股带着铁锈腥气的酸腐感直冲喉头。
他调动全身力气才将那呕吐的冲动死死压住,嘴角艰难地向上扯动,挤出一个苍白透明、随时会碎裂的微笑。
“谢谢妈。”
声音轻飘得像一缕随时会散去的烟,带着无法掩饰的虚弱。
“这孩子,跟妈还客气什么!”
母亲嗔怪地瞥了他一眼,那眼神深处,是顾青早已熟稔的、挥之不去的忧虑与小心翼翼的探寻,以及一丝不易察觉的、被这过分年轻的脸庞和虚弱反应刺痛的心碎。
她转身,脚步声带着一种刻意放轻的沉重,再次没入厨房的烟火气中。
父亲依旧坐在斜对面的单人沙发里。
报纸摊开着,但他的视线并未落在字句上。
那目光沉甸甸的,越过纸页边缘,长久地、沉默地定格在顾青身上。
那目光里没有母亲那种外露的忧虑,也没有小雅的好奇,只有一种深沉的、混合了审视、了然、钝痛和……一丝不易察觉的悲悯。
他仿佛看穿了儿子在这场生日闹剧中承受的酷刑,看穿了那强颜欢笑下的灵魂撕裂。
十年了,这沉默是他们之间最熟悉的语言,是爱的围栏,也是日复一日无声的凌迟。
他们心照不宣地守护着那个讳莫如深的“意外”带来的秘密,守护着这个披着儿子皮囊的、冰冷而陌生的谜团。
清脆的喊声像一颗石子投入凝滞的、布满油污的冰湖。
妹妹顾小雅像只试图活跃气氛却选错了时机的雀鸟,从里屋冲出来,手里捧着一个色彩斑斓、系着夸张蝴蝶结的方形礼盒。
她脸上努力挤出笑容,试图驱散空气中无形的尴尬,但那笑容底下,仍能看到一丝残留的别扭和小心翼翼的试探。
十年光阴在她身上流淌出清晰的、健康的痕迹,那份蓬勃的、几乎要溢出来的生机,像一面最残酷的镜子,清晰地映照出顾青自身的永恒死寂与时间在他身上的彻底缺席。
“快猜猜!给你的生日礼物!”
小雅将盒子不由分说地塞进顾青怀里,带着年轻人特有的、试图打破僵局的雀跃,但动作却比归家那晚收敛了许多,带着一丝不易察觉的距离感。
盒子不重,带着包装纸冰凉的触感。
顾青的手指接触到那光滑的表面,指尖的凉意似乎又渗入骨髓一分。
他抬起头,对上妹妹那双清澈明亮、此刻却盛满复杂情绪的眼睛——期待、好奇、一丝讨好,还有挥之不去的困惑。
那纯净的目光,让他胸腔深处泛起一阵尖锐的刺痛。
“是什么?”
他配合地问,声音尽力放柔,却依旧带着挥之不去的、仿佛来自极寒之地的沙哑。
“拆开看嘛!惊喜要自己揭晓!”
小雅热切地催促着,试图找回一点兄妹间应有的亲密。
顾青垂下眼睑,纤长却冰冷得不像活人的手指,有些笨拙地撕开那层喧闹的包装。
一个方方正正的硬纸盒显露出来。
掀开盒盖,一台造型复古的拍立得相机静静躺在黑色丝绒衬垫上。
深棕色的皮革机身,沉甸甸的,散发着时光沉淀的质感与轻微的皮革气息。
旁边配着一盒未拆封的相纸。
“怎么样?”
小雅凑近了些,带着点邀功的俏皮,但眼神里带着紧张。
“你不是总说以前的照片都找不着了吗?这个多好!拍完就能拿到照片,看得见,摸得着!以后我们多拍点,把以前丢掉的……都补回来!”
她的笑容真挚而充满对未来的憧憬,那“补回来”三个字,像带着温度的小锤,轻轻敲在顾青冰封的心湖上,却只激起一片空洞而绝望的回响。
顾青在心里无声地咀嚼着这个天真的词。
指尖缓缓抚过相机冰凉的金属边框。
补回被生生剜去的时间?补回流淌的热血和有力的心跳?
这台小小的机器,能捕捉瞬息的光影,却永远无法凝固住他早已被冻结的生命河流,更无法捕捉那些被诅咒偷走的十年。
每一次快门的声响,每一次显影出家人脸上新增的岁月痕迹,都只会成为一记更响亮的耳光,抽打在他这张永不凋零、诡异而格格不入的脸上,无情地强调着他与这个时间流动的世界的鸿沟。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:人鱼也要打电竞+番外 穿成锦鲤小夫郎后,被夫君宠上天 诱捕月亮 那个男生有点甜+番外 金屋 凛冬烈焰 ABO爱意浓度 我怎么和死对头结婚了? 最后的噩梦 花神ONLINE (综漫同人)排球RPG真的正常吗? 上错花轿重生 夜校灵能师 无法坦白 假王子与呆公主 忘忧 喜欢你很久了 (综漫同人)遍地都是前男友 金口良缘重生 奇缘异闻录