书名:天堂旅行团
作者:张嘉佳
简介
生命的终章,我踏上了一段旅途。开着破烂的面包车,穿越几十座城市,撕开雨天,潜入他乡,尽头是天堂。
浅蓝的天光,泛紫的云层,路灯嵌进夕阳。山间道路弥漫着一万吨水汽,密林卷来风声,我闯进无止境的夜里。
她说,天总会亮的。那么,我们一起记录下,凌晨前的人生。
【推荐语】
暌违三年,继《全世界》《云边》之后,张嘉佳2021全新长篇力作。希望这本书能照亮那些在黑夜中走路的人,这世界不停开花,我想放进你心里一朵。
【名人推荐】
嘉佳的家乡离南京不远,在南京生活久了,为人为文,就有了浓浓的南京气息。南京人爱吃会吃,爱交朋友,不爱计较,自由散漫的烟火气背后,始终有着飞扬的诗意。这本小说从南京出发,从城南桂花飘香的秋天开始,有一种特别的文艺气质。时至今日,阅读越来越小众,嘉佳的文字依然可以电击很多人,打动很多人。
——著名作家叶兆言
很欣喜看到年轻一代的作家贴近现实的文本表达。小说从一个自身难保的普通人视角展开,撷取了主人公生命中一段既平凡又不凡的旅程。平凡在于不拔高不浮夸,不凡则在于情感层层递进,击穿人心。通篇读来有着一种贴地飞行的浪漫质感。一个认真书写当下生活的写作者,也注定会在这个时代留下自己的印记。
——茅盾文学奖获奖作家梁晓声
序章
我
这算作我的遗书。
我吃了很多苦,苦得对一切失去了耐心。不应该责备我什么,我就是个普通的男孩,相貌普通,能力普通,从来没有被坚定地选择,也没有什么要固执地捍卫。对这个世界来说,消失就消失了吧,起始单薄,落幅无声。
无数个普通的夜晚,我记得每一次是如何熬过去的。忙碌完最后一单生意,推着母亲的轮椅,把她送上床,自己蜷缩起来。我努力让自己睡去,但总能看到角落里蹲着一个小孩,低头哭泣,脸深埋在阴暗中,他小声说:“我们走吧,好不好。”
有个女孩跟我说过,世界是有尽头的。在南方洋流的末端,冰山漂浮,云和水一起冻结。
她是在婚礼上和我说的。婚礼在陈旧的小饭馆举行,仪式简单。我们坐在门槛上,巷子深幽,灯牌照亮她的面容。我看到新娘子眼角的泪水,而自己是沉默的新郎。
她说:“如果我离开你了,你会找我吗?”
我说:“会吧。”
她说:“我想去世界的尽头,那里有一座灯塔,只要能走到灯塔下面,就会忘记经历过的苦难。你去那里找我吧,到了那里,你就忘记我了。”
我说:“好的。”
她突然地来,突然地走。我慢慢明白,人与人之间没有突然,她想好了才会来,想清了才会走。
人或多或少都有一些自毁倾向,严重了会生病。童年时母亲买了副扑克牌,是我很喜欢的卡通图案,做作业的时候偷偷拿出来玩,被母亲发现,拿着剪刀威胁我,说再玩就剪掉。
我一边哭,一边拿起一张扑克牌,撕成两半,喊着:“我不稀罕。”母亲二话不说,咔嚓咔嚓剪开好几张。母子俩毁了整副扑克牌,我抱着一堆碎纸片,哭得上气不接下气,可这一半是我亲手撕掉的。
第二天母亲陪我一起粘牌,用胶带拼接,然而这已经不是那副我喜欢的漂亮纸牌了。
我常常梦见一个撕牌的男孩,牌上有美丽图案,幸福生活,有灯火通明,笑靥如花。
我很普通,也许经历的苦难同样普通,但窒息只隔绝了一点空气,却是呼吸者的全部。
生命的终章,我踏上了一段旅途。开着破烂的面包车,穿越几十座城市,撕开雨天,潜入他乡,尽头是天堂。
浅蓝的天光,泛紫的云层,路灯嵌进夕阳。山间道路弥漫着一万吨水汽,密林卷来风声,我闯进无止境的夜里。
她说,天总会亮的。那么,我们一起记录下,凌晨前的人生。
月亮永远都在,悬挂于时间长河之中。
我从前一天来,要找的人是你。
你往后一天去,不是我要找的人了。
chapter
你舍得吗
1
老城南的桂花开了,燕子巷的饭馆倒了。叶子无休止地下坠,风结不出果子,我从这天开始一无所有。
小巷的石砖已经一个多世纪,巷子里数代人生老病死。
每年桂花都开,墙角探向月亮的那株淡黄,曾经是我奔波的坐标。幼时母亲摘下花来,和着蜂蜜和糯米,酿一壶甜酒。除夕打烊收摊,她喝一杯,我舔一口,这年就过去了。
回忆起来,舔的一小口,是我经历过为数不多的甜。
生活对我而言,从就破碎不堪。母亲离婚后,依靠一间小饭馆,抚养我长大。她每天四点起床,买货备菜,独自操持,二十多年从未停歇,直到无力维系,交到我手中。
今夜我关上玻璃门,先把煤气灶擦了一遍,收拾出角落的碎蛋壳和烂叶子,接着用小苏打兑热水,抹净桌上残存的油污水渍。
目光所及之处,如同往昔。
走出家门,回头望望,二楼窗后一盏幽暗的小灯,母亲会照常四点睡醒,早餐我放她床头了,再等等,将有人来把她接走。
深夜街上行人寥寥,少数店铺开着灯,还传出低低的笑声。有什么开心的,多收了斗,也撑不过七八天。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:主母逼我退婚?我靠弹幕疯狂虐渣 白日春潮 重生天灾,爹系竹马陪我囤货躺赢 高冷暗帝捡到本命妻,宠翻了! 腌臜玫瑰+番外 小可怜手持判官笔,全网求我消怨 双龙无双 斗罗:退婚后,深陷强者修罗场 陆总,太太要去父留子 都重生了,疯亿点点怎么了? 重生八零:徐老太整治孽子孽女+番外 青玉案:大理寺女卿 被逼换亲,我从贫民窟到一品诰命 回燕门+番外 末世第一猫妈:仙帝幼崽太难带! 漂亮女主播,神豪大佬疯狂宠+番外 和离后,渣男跪着求我回头+番外 伪装可爱哭包,被渴肤小狗缠上了 六零海岛:资本家大小 姐的随军日常 简单摆个摊,挣了三十万【九零】九零