我说:“没觉得自己有什么厉害的地方。”
方块七用脚顶了顶床板,说:“宋一鲤,你相信我,只要活着,你什么事都能干成。”
回程车上,我昏昏欲睡,耳边回响着方块七痛苦的嘶喊。像一个哑巴被擀面杖压住胸腔,把人当饺子皮一样擀,才能挤出那么凄惨撕裂的声音。
恍恍惚惚,方块七的哭声,母亲的哭声,混合着自己的哭声,在小雨中此起彼伏。我摸到长椅上的药瓶,整瓶倒进了嘴里。
世界是有尽头的,在南方洋流的末端,
冰山漂浮,云和水一起冻结。
chapter
秋天的旅途
1
我和林艺结婚半年,母亲忽然脑梗。半夜,幸亏我听见她房间电视一直响着,想去替她关掉,进门发现母亲躺在地上,嘴角流下白沫,无意识地挣扎。
抢救过来后,母亲记忆变差,同样的问题会反复问,痴呆的症状越来越严重。我没有钱请护工,只好辞了工作,回家打理饭馆,这样可以照看母亲。
厨房永远响的漏水声,油腻的地板,擦不干净的灶台,我机械地去熟悉这些。有天喝醉的客人闹事,不愿意结账,还掀翻了桌子。客人把我按在地上,非说讹了他钱,我的衣服沾满他的呕吐物。
母亲像孩子一样大哭,我奋力翻身,冲到柜台,母亲小便失禁,尿在了椅子上。我一边抱住她,一边微笑着对客人说:“你们走吧,这顿我请。”
深夜我收拾凌乱的饭馆,林艺站在门口。我不敢望向她,不敢面对妻子眼中的绝望。挂钟的秒针一格一格发出细微的声响,我突然意识到,这是不是林艺离开我的倒计时。
又过半年,林艺提出离婚。她没有等我回答,直接离开了燕子巷。
我原本就在深渊,没有更低的地方下坠。我明明知道早就应该同意她的要求,可拥有她的岁月,就像穹顶垂落的星光,是仅剩的让我抬头的理由。
林艺无法忍受的生活,注定是我的余生。
人活着为了什么?做不擅长的事,接受不乐意的批评,对不喜欢的人露出笑脸,挣他们一点钱,让自己多活下去一天。
我依旧要和人们打交道,在他们眼中,我过得很正常,就是一个令人生厌的饭馆老板。
某个夜晚,我洗好碗,放进抽屉,推进去的时候卡住了。我拉开重新推,还是推不进去。再次拉开,用力推,反复推,疯子一样拉,推,拉,推,歇斯底里,直到用尽全力地踹一脚,抽屉内发出碗碟破碎的声音。
我知道自己也碎了。
我去看医生,医生说我抑郁严重,配了些草酸艾司西酞普兰和劳拉西泮。我吃吃停停,情绪越来越糟糕。压抑是有实质的,从躯壳到内脏,密不透风地包裹,药物仅仅像缝隙里挤进去的一滴水,浇不灭深幽的火焰。
时间治愈不了一切,它只把泥泞日复一日地堆积。母亲坐在轮椅上,抱着铁盒,身子侧靠柜台,眼睛没有焦点,偶尔仿佛睡梦中惊醒,喊我的名字。
我走过去,母亲问:“儿子呢?”
我说:“在这里在这里。”
母亲问:“儿子什么时候结婚?”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:小可怜手持判官笔,全网求我消怨 重生八零:徐老太整治孽子孽女+番外 六零海岛:资本家大小 姐的随军日常 末世第一猫妈:仙帝幼崽太难带! 和离后,渣男跪着求我回头+番外 白日春潮 双龙无双 被逼换亲,我从贫民窟到一品诰命 伪装可爱哭包,被渴肤小狗缠上了 都重生了,疯亿点点怎么了? 主母逼我退婚?我靠弹幕疯狂虐渣 斗罗:退婚后,深陷强者修罗场 腌臜玫瑰+番外 高冷暗帝捡到本命妻,宠翻了! 漂亮女主播,神豪大佬疯狂宠+番外 青玉案:大理寺女卿 陆总,太太要去父留子 简单摆个摊,挣了三十万【九零】九零 回燕门+番外 重生天灾,爹系竹马陪我囤货躺赢