“我记得……热牛奶的味道。”他慢慢说,“你倒进杯子,加半勺糖,搅三圈。我记得你修电动车时,左手总比右手用力。我记得你说‘别想了’的时候,语气重,但手是软的。”
我指尖一颤。
“这些事,”他顿了顿,“不是一个总裁该记得的。”
我还是没抬头。风凉,眼眶却热。
“可我记得。”他声音更低,“比什么都清楚。”
我慢慢躺下来,后背贴着铁皮,望着天空。北斗七星安静地悬着,像被钉在夜里。我想起他第一次煮面,把整包盐倒进去;想起他分不清洗衣机的按钮,站那儿研究了二十分钟;想起暴雨夜他浑身湿透地回来,第一句问的是“你有没有淋到”。
那些都不是“顾总”的记忆。是阿辞的。
“你画星星的时候,”我忽然说,“是在想什么?”
他沉默了一会儿。
“不知道。但那时候……心里很静。”
我转头看他。他仍望着天空,眼神空,却亮。
“现在呢?”我问。
“现在……”他慢慢侧过脸,对上我的眼睛,“心在跳。”
我没躲。
他伸手,指尖碰到我发尾,又收回去。
“苏晚。”他叫我的名字,很轻,“如果有一天,我变成了另一个人……你会认出我吗?”
我没回答。
他也没再问。
风掠过屋顶,把毛毯一角掀起来,又落下。远处有车灯划过街道,像流星拖着尾巴。我们谁都没动,也没说话。裂开的存钱罐还在屋里,血痕干了,刻字模糊了,但那些话没丢。
我慢慢抬起手,在空中虚虚画了个勺子。
他看见了,嘴角动了动。
“你画错了。”他说,“第三颗和第四颗,距离再拉长一点。”
我“嗯”了一声,没改。
他忽然抬手,覆上我的手背,带着我的指尖,一点点把那道弧线拉长、校准。
铁皮凉,他的掌心却热。
喜欢遗忘时爱上你请大家收藏:()遗忘时爱上你
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:小溪 妓然 必要时他俩先上 爬床(嫂嫂百合ABO 1V2) 國小同學 开局指导大圣掀翻取经局[西游] 穿越鬼吹灯:我是观山太保 我的天师合伙人 荤话(gl) 缚棠枝(1V3) 金融帝国之股神归来 我,盘古,开局诈尸,震惊洪荒 与王爷合伙搞钱的日子 玉指揽运:开局躺赢,仙子送上门 始皇遗产管理局 进入了奇怪游戏之后(nph) 可以帮我补习吗(校园h) 禁止触碰 包办婚姻出真爱了 凡人打渔我修仙,太平洋是我渔场