630中文网

第293章 名字的游戏（第3页）

暮色漫上天台时，夜一才慢慢收拾好东西。风吹过空荡的天台，贝壳风铃还在轻轻响，像在重复着每个人的名字。他拿出手机，把那张照片设成壁纸，照片下方，他敲了行字：

“名字是最短的咒语，能把陌生酿成温暖。”

远处的教学楼亮起了灯，一个个窗口里透出的光，像撒在黑夜里的星星，每一颗都藏着被记住的名字，和慢慢发芽的故事。夜一笑了笑，转身走向楼梯，帆布包上的金属扣叮当作响，像在应和着风里的铃声。

他知道，关于名字的游戏，才刚刚开始。而他这个“线索官”，还有很多故事要见证呢。

夜一刚走下天台楼梯，就听见教学楼后面传来一阵窸窸窣窣的响动。他拐过墙角，看见坂本拓马正蹲在梧桐树下，手里的画笔在石膏上涂涂改改——刚才画的笑脸旁边，多了个歪歪扭扭的足球，黑色颜料勾勒出的缝线歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。

“这是……你们球队的logo？”夜一放轻脚步走过去，帆布包的带子在身后轻轻晃。

坂本拓马手一顿，颜料差点滴在裤腿上，他没回头，只是闷闷地“嗯”了一声，笔尖在足球旁边又加了道弧线，像射门时带起的风。“上周比赛输了个球，队长说我防守时走神。”

夜一靠在树干上，看着他用指甲刮掉多余的颜料：“是和米花小学那场？我路过操场时看见了，最后那个球是对方犯规在先，裁判没吹。”

“不关裁判的事。”坂本拓马突然停下笔，石膏上的笑脸被足球挡住了半张，“是我没拦住人。”他的声音很轻，像怕被风卷走，“左手没力气，扑过去的时候慢了半秒。”

夜一笑了笑，从包里掏出个瘪掉的足球——是上周比赛时被踩扁的，他捡回来洗干净了，还能看出上面的队徽。“这个给你，”他把足球递过去，“下次画在石膏上，比用颜料清楚。”

坂本拓马接过足球，指尖划过瘪掉的弧度，忽然站起来往操场跑。夜一跟过去时，正看见他用没受伤的右手把足球往墙上砸，一下又一下，瘪掉的地方慢慢鼓起来些，像在跟谁较劲。

“拓马同学！”小林老师的声音从教学楼门口传来，她手里拿着个医药箱，“该换石膏了，别玩了。”

坂本拓马把足球塞给夜一，跟着小林老师往医务室走，经过夜一时，脚步顿了顿：“那个……颜料借我用几天。”

“在我包里，自己拿。”夜一笑着扬了扬帆布包，看着他的背影忽然想起什么，“对了，足球别砸墙，去操场踢！”

医务室的窗帘没拉严，阳光斜斜切进来，在地板上投下格子状的光影。小林老师拆石膏时，玛利亚抱着风筝站在门口，手指绞着风筝线：“老师，我能……看看吗？”

“进来吧。”小林老师往旁边挪了挪，露出坂本拓马打着绷带的左手——伤口缝合的地方还泛着红，玛利亚刚走近就往后缩了缩，却又忍不住盯着绷带看，“疼吗？”

坂本拓马正低头看夜一留在桌上的贝壳风铃照片，闻言含糊地“嗯”了一声，又赶紧补了句：“早不疼了。”

小林老师拆完石膏，用碘伏消毒时，他的手还是抖了一下。玛利亚突然从书包里掏出个布偶，是只缝得歪歪扭扭的小猫，耳朵掉了一只，用红线草草缝着：“这个……给你。我以前摔破膝盖时，抱着它就不疼了。”

坂本拓马看着布偶猫缺了只耳朵的脑袋，没接，却把夜一画了足球的石膏往她那边推了推。玛利亚眼睛一亮，指尖轻轻碰了碰石膏上的黑色线条：“这是……前锋射门的姿势？”

“嗯，”他忽然抬头，“你也看足球赛？”

“我哥哥以前是校队的！”玛利亚的声音突然亮起来，比刚才在教室时大了三倍，“他踢前锋，每次射门都会跳起来摆手！”她边说边踮起脚，学着射门的样子摆臂，马尾辫扫到坂本拓马的练习本，上面画满了歪歪扭扭的足球场。

小林老师换完药，看着突然聊起来的两人笑了笑，对夜一使了个眼色。夜一了然地起身，刚走到门口就撞见光彦和步美抱着作业本跑过，步美手里的风铃叮当作响：“夜一哥哥！柯南他们在操场等你踢足球！”

操场的风裹着青草味扑过来，柯南正和元太抢足球，光彦举着贝壳风铃当裁判旗，喊得比谁都响。夜一刚加入战局，就看见玛利亚拉着坂本拓马跑过来，坂本拓马手里还捏着那只缺耳朵的布偶猫，被拽得一个踉跄：“慢点！”

“快点啦！他们都开始分队了！”玛利亚回头时，风筝尾巴扫过坂本拓马的手腕，像道红色的闪电。

夜一站在球门边，看着坂本拓马用没受伤的右手带球，玛利亚跟在他身后跑，风筝举得高高的，红色绸布在风里展开，像面小小的旗帜。元太冲过来抢球时，坂本拓马突然把球传给玛利亚，自己转身拦住元太——那瞬间的反应快得不像刚拆石膏的人。

“好球！”夜一忍不住喊出声，看着玛利亚把球踢向球门，虽然偏得离谱，却笑得露出了两颗小虎牙。

夕阳把所有人的影子拉得老长，贝壳风铃被挂在球门柱上，风一吹就叮叮当当地响。坂本拓马被元太撞得坐在草地上，却没像平时那样皱眉，反而捡起足球往玛利亚那边扔：“接着！”

玛利亚没接住，足球滚到夜一脚边。夜一弯腰捡球时，看见坂本拓马偷偷把那只缺耳朵的布偶猫塞进书包，玛利亚正踮着脚帮他捡掉在地上的练习本，两人的影子在草地上挨在一起，像幅慢慢晕开的画。

“夜一哥哥！发什么呆！该你发球了！”柯南的喊声把他拉回赛场。

夜一踢飞足球的瞬间，忽然明白小林老师说的“宝藏”是什么——不是贝壳风铃，也不是石膏上的画，是玛利亚说话时亮起来的眼睛，是坂本拓马把布偶猫塞进书包时泛红的耳根，是风里混着的笑声和铃声，像串永远不会散的音符。

暮色漫上来时，光彦发现贝壳风铃上多了个新名字，是用马克笔写的“玛利亚”，歪歪扭扭的，和“拓马”的名字挨在一起。元太举着风铃跑过来，差点撞翻卖冰棍的推车，老板娘笑着递过来六根橘子味冰棍：“算老师账上！”

夜一咬着冰棍看孩子们分足球，坂本拓马把球踢给玛利亚时，特意放慢了力道。玛利亚接稳球，突然想起什么，从书包里掏出个东西往他手里塞：“这个给你！”是颗用红线缠好的橘子糖，糖纸皱巴巴的，像揣了很久。

坂本拓马捏着橘子糖，糖纸的响声在风里格外清楚。夜一看着他们往教学楼走，玛利亚的风筝尾巴扫过坂本拓马的书包，两人的影子交叠着，被路灯拉成暖暖的一团。

帆布包里的贝壳风铃还在响，夜一掏出手机看了眼壁纸——是刚才在天台拍的照片，玛利亚举着风筝笑，坂本拓马的石膏上画着足球，风把所有人的头发都吹得乱乱的，像团炸开的蒲公英。

他敲了行新的字在照片下面：

“名字会被风吹散，幸好故事能长在心里。”

远处的球门柱上，贝壳风铃还在轻轻晃，叮当声混着晚风飘过来，像在重复某个没说出口的约定。夜一笑着把帆布包甩到肩上，跟着光彦他们往校门口走——明天的国语课，小林老师说要教写“朋友”两个字。

他摸了摸口袋里的丙烯颜料，突然想起坂本拓马石膏上的足球还没画完，明天得提醒他补上线条。还有玛利亚的风筝，破角的地方该缝补了，夜一的帆布包里正好有针线，是上次给光彦补书包时剩下的。

路灯一盏盏亮起来，把回家的路照成串糖葫芦。柯南突然停下来，指着天边的晚霞喊：“快看！像不像贝壳风铃的颜色！”

夜一抬头，橘红色的云絮确实像串被拉长的贝壳，风过时，仿佛能听见叮叮当的响声，和书包里的风铃应和着，一路往家的方向飘。

他知道，明天的“朋友”两个字，玛利亚肯定能写得端端正正，坂本拓马大概还是会转铅笔，但这次，他的练习本上会多个人名，用黑色马克笔写的，旁边画着只缺耳朵的布偶猫。

而那个贝壳风铃，夜一决定明天把它挂在教室后面的墙上，让风吹过时，所有人都能听见——那些藏在叮当声里的名字，正在慢慢长出温暖的形状。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:那年夏天的小窃喜  上线爆神装，999999倍攻速  丝袜宗  官路芳华  时间囚笼千年回响  系统在手六零年代我称王  异界入侵？一把抓住炼化成游戏！  爆肝道法，道爷我终将成仙  放肆！我是世间唯一的女帝尊！  很好睡(1V1H)  重生异界，开局觉醒无限物资  星际摆烂王：我的机甲全靠捡  恶雌带崽，谁家毛茸茸兽夫醋疯了  只是順手救個人，卻被黑幫少爺纏上  顶流的全能助理  抗战，还是自己单干吧  让你修武道，你顿悟亿万神赋？  清纯圣女很可爱，心思却坏坏  宿敌就是妻子！  蝶蛊（兄妹骨科H 1V1）