“你说,电影到底是什么?”张导醉眼朦胧地问。
“是生意。”林浩吐了个烟圈,回答得干脆利落。
“放屁!”张导激动地挥舞着手臂,“电影是艺术!是梦想!”
“没有钱的梦想,就是做梦。”林浩冷笑。
那晚,两个理念截然不同的人,就着廉价的啤酒和花生米,从电影吵到人生,又从人生吵回电影。最后,张导红着眼睛说:“你给我钱,我一定能拍出既叫好又叫座的东西!”林浩盯着他看了半晌,把烟头摁灭:“好,我信你一次。但你得听我的,艺术可以搞,但不能亏本。”
他们的第一次合作,是一部小成本都市爱情片。张导天马行空的镜头语言和林浩对市场脉搏的精准把握,产生了奇妙的化学反应。片子不仅收回了成本,还小赚了一笔,更让当时还是新人的女主角拿到了第一个有分量的奖项提名。
从此,一个敢想敢拍,一个敢投敢闯,两人的名字开始紧密地联系在一起。他们经历过一夜爆红的风光,也品尝过血本无归的苦涩;有过因为创作理念不合在片场吵到几乎动手的时刻,也有过在项目失败后,默默给对方递上一支烟的默契。
张导的艺术家脾气,让他得罪过不少投资方和演员,是林浩一次次地从中斡旋,替他收拾烂摊子。而林浩偶尔过于商业化的考量,也会被张导毫不留情地怼回去,逼他拿出更有艺术追求的方案。
他们就像一枚硬币的两面,截然不同,却又不可或缺。
“说起来,”张导咽下最后一口三明治,像是突然想起了什么,“当初《星辰大海》找顾言琛和沈清玥,你小子是不是早就看出苗头了?”
林浩拿起纸巾擦了擦手,神色高深莫测:“你说呢?”
张导凑近他,压低声音:“别跟我打马虎眼。那次在横店,‘江南春’那顿饭,是不是你故意撺掇王导带着沈清玥他们剧组过来的?”
林浩笑了笑,既不承认也不否认:“我只是觉得,让两位主角提前见个面,培养一下默契,对拍摄有好处。”
“屁的培养默契!”张导嗤笑一声,“我当时就看顾言琛那小子不对劲,眼神老往人家沈清玥那儿瞟。还有你,没事老把他俩往一块儿凑。老实交代,是不是早就打算用这个当宣传噱头了?”
林浩端起茶杯,吹了吹浮沫,慢悠悠地说:“好的化学反应,是可遇不可求的。既然遇上了,自然要好好珍惜。至于能不能成……”他顿了顿,眼里闪过商人的精明与过来人的通透,“那得看他们自己的造化。我们嘛,最多就是……提供一点合适的土壤和温度。”
张导看着他这副运筹帷幄的样子,忍不住翻了个白眼,但嘴角却带着笑:“老狐狸。”
他心里清楚,林浩或许有商业上的考量,但更多是出于对演员和作品的尊重与爱护。他记得《星辰大海》拍摄期间,有投资方想借恋情炒作,搞些低俗的营销方案,是林浩态度强硬地顶了回去,坚持要用作品本身说话。他也记得,在顾言琛和沈清玥恋情曝光,承受巨大压力时,是林浩第一时间调动资源,引导舆论,为他们撑起了一片相对安宁的空间。
“不过话说回来,”张导靠在沙发上,语气变得有些感慨,“能看到他们这样,真好。戏里戏外,都是真感情。咱们在这个圈子里混了这么多年,见过太多虚情假意了。能亲眼见证这么一段,值了。”
林浩放下茶杯,目光投向窗外。秋日午后的阳光透过玻璃,在他脸上投下柔和的光影。
“是啊,”他轻声应和,语气里带着一丝难得的温情,“能见证美好,本身就是我们这份工作最好的回报之一。”
休息时间结束,会议继续。张导又恢复了那副“暴君”模样,对着音效师刚做出来的雨声音效大呼小叫:“这雨声不够痛!我要的是那种砸在心上,一下一下,又冷又疼的感觉!”
音效师一脸茫然:“导演,雨声……怎么痛?”
林浩在一旁,不紧不慢地插话:“把中高频稍微提升一点,混入少量冰雹撞击玻璃的音效,做远场处理,不要太明显。”
音效师恍然大悟,连忙操作起来。
张导满意地点点头,转头对林浩说:“晚上喝一杯?我知道附近新开了家日料,味道不错。”
“行,”林浩应得干脆,“你请客。”
“凭什么又是我?”
“因为刚才是我发现的顾言琛小拇指抖了。”
“……成交。”
夕阳西下,会议终于结束。众人拖着疲惫的身躯离开会议室时,看到张导和林浩并肩走在前面。一个还在手舞足蹈地比划着某个镜头该怎么改,一个则安静地听着,偶尔点点头,或者简短地提出一两个建议。
他们的影子在走廊的灯光下被拉得很长,时而分开,时而交汇,就像他们这十几年的合作,个性迥异,道路不同,却始终朝着同一个方向,成就了彼此,也成就了无数荧幕上的经典。
这,就是黄金搭档。
喜欢星光交汇时我们并肩前行请大家收藏:()星光交汇时我们并肩前行
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:迹部今天追到幸村了吗? 陵容慎儿互换,杀穿汉宫清宫 协议结婚后才发现是阴谋 残疾Alpha被爱指南 我的手术刀不可能是中二萌妹 归潮 [无限] 洪荒守护者可爱祖巫十三巫祖2 铁血忠魂:扞卫 难道我不像剑修? 只是她不知道(重生) 破春 圈套 带着机器人在荒星种植 凶宅寻宝,big胆 末日求生百变安全屋 迷宫里的魔术师 卷王修仙?我选择苟命! 你怎么还不和我提亲 啾!老公你会说鹦语吗 朕靠弹幕斗叛臣