林知归把车停在早市路边,轮胎碾过水洼,溅起一串细小的彩虹。
林晚下车,书包带勒得肩膀红,物理书昨夜被她翻了三页,又合上,书签是小美去年夹的爆珠烟纸屑,薄荷味早散了。
小美蹲在煎饼摊前,粉色电动车歪在一边,车篮里两份加蛋、一杯豆浆。
“晚晚!”她挥手挥得像风车,额头汗津津的。
林知归降下车窗,胳膊搭在窗沿,墨镜遮眼。
“八点,别迟到。”?声音只给林晚。
她“嗯”了一声,书包换边肩膀。
小美塞过煎饼,油纸烫手,香味扑鼻。?“你哥付钱,我没零。”她眨眼,?“加了双蛋,香!”
林晚咬一口,蛋黄爆开,咸香混葱花,烫得舌尖麻。?小美骑车并行,仪表盘红一格,像报警。
“昨晚我妈夸你哥精神。”?林晚煎饼纸捏皱,腿根紧,昨夜硬壳已碎,只剩隐隐胀痛。
八点整,补课教室。
空调坏了,风扇吱呀转,卷子角翻得像要飞。
老师在黑板写公式,粉笔灰落了一地,像小型雪崩。
小美坐林晚旁边,卷子第二页胶带歪贴,可乐渍晕成抽象画。
“又拍一遍。”她耳语,?“你哥车停校门,酷。”
林晚笔尖划错公式,窗外林知归的车反光刺眼,像一面不肯熄灭的镜子。
十点,下课铃响。?“中午麻辣烫?我请!”?林晚摇头“哥接。”?小美“哦”。
粉车碾操场水,溅彩虹。
车内。?空调最低,冷气起疙瘩。?“考得如何?”
林晚抱书包,物理书灰再落。
机耕路拐,玉米叶沙沙耳语。?林知归解带,倾身,薄荷吻耳后。?“回家。”
林晚看蜻蜓停玉米尖,颤翅飞。
冷气关,温度升,如阁楼闷。
车子拐出玉米地,机耕路坑坑洼洼,轮胎颠得林晚牙齿打颤。
林知归单手握方向盘,另一手还覆在她膝盖,掌心烫得像烙铁。
空调风吹得校服裙翻起一角,露出腿根淡红的河。
“哥。”?林晚声音轻得像风。
“嗯?”
“昨夜我没躲。”
他没答,只手指收紧,掐进她膝盖软肉。
疼。?可她没缩。
村口小卖部。?小美推粉车充电,橙汁冰手心。?看见车,她挥手?“晚晚!作业拍了!”
林晚降窗,风吹乱刘海。
“收到。”?小美眼神扫过林知归手,眨眨眼,没吭声。
家门口,爸在院子修拖拉机,妈晾衣,小碎花床单翻肚皮。
林晚下车,书包带勒红肩。?林知归锁车,钥匙叮当。
妈喊?“饭热着,吃吧。”
林晚进屋,腿根胀痛提醒她,爸妈在,?小美在,世界在。
妈把小碎花床单抖开,啪一声脆响,像抽在空气上。
林晚站在阳台,假装帮忙,实际手指抠着栏杆漆皮,一层层剥落,白的。
爸在院子喊?“晚晚,帮拿扳手!”?她应声下楼,每一步楼梯都像踩在刀背,腿根掐痕隐隐烫。
昨夜我缠他腰,脚尖绷成弧。?现在爸在下面。?妈在上面。?我却想再来一次。
扳手递过去,爸接住,没抬头。
林晚转身,妈在阳台冲她笑?“晒被子,晚上睡得香。”?她点头,喉咙干得像吞沙。
林知归靠窗抽烟,林晚推门进来,带进一股阳光味。?“哥。”
“嗯?”
“我怕。”?怕字出口,她自己先抖。
林知归掐烟,转身看她,眼神暗得像暴雨前。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:夺卿 这位PTSD患者强的过分 女市长 予你念平安 贵族学院的路人乙 模拟器:我,诸天至高家族老祖! 让你教书启民智,你教全民修武? 神级渔夫:开局卖了百万锦鲤 残炉炼丹 酸糖 野风 香水有毒她靠因果律封神 我那兄长柔弱可欺 我都到异世界了,莫娜怎么还在追 被师傅卖了买家要夺舍 错位爱意 救命!原来我才是白月光 三国:好感度变强?先让二爷心动 小马:我读书少别我,这是友谊? 木叶:鸣人政委,链锯剑净化忍界