630中文网

第23章 贾谊（第2页）

第四章梁园悲歌：一场坠马事故与文臣的“终极焦虑”

梁怀王刘揖长到十岁的时候，已经成了个活泼好动的小少年。他跟着贾谊学了三年，不仅能背《诗经》《尚书》，还能跟贾谊讨论历史——有次贾谊跟他讲“郑伯克段于鄢”，他居然问：“太傅，郑庄公为什么不早点跟弟弟好好说，非要用‘欲擒故纵’的办法呢？要是我有弟弟，我肯定不会跟他吵架。”贾谊听了特别欣慰，觉得这孩子不仅聪明，还心地善良，将来肯定能成为一个贤明的诸侯。

当时梁国的都城在睢阳（今河南商丘），梁怀王的封地正好在汉朝的中心地带，土地肥沃，人口众多，是汉朝最富庶的诸侯国之一。文帝为了让怀王熟悉封地，每年都会让他去睢阳住几个月。公元前169年的春天，文帝又让怀王去睢阳，还特意嘱咐贾谊：“你跟怀王一起去，路上好好照顾他，让他多看看梁国的百姓和土地，知道当诸侯的责任。”

贾谊满口答应，他早就想带怀王去睢阳看看——他想让怀王知道，梁国的百姓有多勤劳，梁国的土地有多肥沃，这样怀王将来才会用心治理封地，不辜负文帝的期望。他还准备在睢阳给怀王办一场“民生调研”，让怀王跟农民聊聊种地的事儿，跟商人聊聊做生意的难处，真正了解百姓的生活。

可谁也没想到，这场看似平常的“封地之行”，会变成一场悲剧。

那天，贾谊带着怀王在睢阳的御花园里散步。御花园里有个小山坡，怀王看见山坡上有几匹刚驯服的骏马，就兴奋地跑过去，拉着贾谊的手说：“太傅，我想骑马！我听说您在长安的时候骑过马，您教我好不好？”

贾谊本来想拒绝——怀王才十岁，骑马太危险了。可他看着怀王期待的眼神，又想起怀王平时听话懂事，就心软了：“那好吧，只能骑一小会儿，而且得骑最温顺的那匹，我牵着缰绳，你不能乱跑。”

怀王高兴得跳了起来，赶紧让人把最温顺的那匹白马牵过来。贾谊扶着怀王爬上马背，自己牵着缰绳，慢慢在花园里走。一开始还好好的，怀王坐在马背上，笑得合不拢嘴，还跟旁边的侍从说：“你们看，我会骑马了！”

可走着走着，突然从树林里窜出一只野兔，那匹白马受了惊吓，猛地抬起前蹄，嘶叫了一声。贾谊赶紧用力拉缰绳，可白马还是往前冲了出去。怀王年纪小，没抓稳马鞍，一下子从马背上摔了下来，后脑勺正好磕在旁边的石头上，当场就昏了过去。

贾谊吓得魂都飞了，赶紧扑过去抱起怀王，大声喊：“怀王！怀王！你醒醒！”可怀王一点反应都没有，嘴角还流出了血。贾谊抱着怀王，手都在发抖，眼泪止不住地往下掉——他想起文帝嘱咐他“好好照顾怀王”，想起自己跟怀王说“要让他成为贤明的诸侯”，现在却因为自己的一时心软，让怀王遭了这么大的罪。

侍从们赶紧去找医生，可当时的医疗条件有限，医生来了也束手无策——怀王的头骨受了重伤，没过多久就断气了。

贾谊抱着怀王的尸体，坐在地上一动不动，脑子里一片空白。他觉得自己就是个罪人——要是他当初没答应怀王骑马，要是他牵缰绳的时候再用力点，要是他提前想到会有野兔窜出来，怀王就不会死。他甚至开始自责：“我连一个孩子都保护不好，还谈什么治国？还谈什么辅佐陛下？我就是个没用的人！”

消息传到长安，汉文帝当场就哭了——他最疼爱的小儿子没了，他怎么能不伤心？虽然他没明着责怪贾谊，但也没再召见他，只是让他把怀王的尸体运回长安安葬。

贾谊回到长安后，彻底变了个人。他不再像以前那样天天写奏折、琢磨治国方案，而是整天把自己关在房间里，不吃不喝，也不跟人说话。他的头发很快就白了一半，眼睛也布满了血丝，看起来比实际年龄老了十几岁。有次他的朋友晁错（后来也是汉朝有名的文臣）来看他，看见他这副样子，忍不住说：“贾谊啊，怀王的死是个意外，你别太自责了，陛下也没怪你啊！”

贾谊摇了摇头，声音沙哑地说：“陛下没怪我，可我怪我自己。我是怀王的太傅，保护他是我的责任，现在他死了，我还有什么脸活在世上？更别说跟陛下谈治国了……”

晁错还想劝他，可贾谊根本听不进去。他心里的“焦虑”，从来都不只是怀王的死——从被贬长沙，到跟文帝“跨服聊天”，再到现在怀王去世，他觉得自己的所有努力都白费了：他想改革，却被老臣反对；他想辅佐文帝，却只能聊鬼神；他想教好怀王，却让怀王意外身亡。他甚至开始怀疑自己：“是不是我太心急了？是不是我的才华根本没用？是不是汉朝根本不需要我这样的人？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

这种“终极焦虑”像一块大石头，压得贾谊喘不过气来。他开始失眠，每天晚上都睡不着觉，一闭上眼睛就看见怀王的笑脸，听见怀王叫他“太傅”。他还经常做噩梦，梦见自己被文帝责怪，被老臣嘲笑，被百姓唾骂。

为了缓解焦虑，他又开始写文章——这次写的不是治国策，而是《惜誓》，里面满是“悲时俗之迫厄兮，愿轻举而远游”的句子，说白了就是“我看透了这个世道，想逃离这个地方”。可他又逃不了——他是汉朝的臣子，就算再痛苦，也不能离开长安，更不能放弃自己的责任。

汉文帝其实也知道贾谊的痛苦，他虽然没召见贾谊，但也没撤他的职，还给他加了俸禄，希望他能慢慢好起来。有次文帝在朝堂上跟大臣们聊起贾谊，还说：“贾谊这孩子，就是太认真了，什么事儿都往自己身上揽，要是他能放宽心，将来肯定能成大事。”

可贾谊自己放不开。他看着朝堂上的老臣们依然我行我素，看着诸侯的问题越来越严重（后来果然发生了“七国之乱”），看着匈奴还在边境骚扰，心里就像被刀割一样疼。他想再写奏折，可拿起竹简，又想起怀王的死，觉得自己“没资格”再提建议；他想跟文帝谈谈，可又怕文帝还在伤心，不敢去打扰。

就这样，贾谊在焦虑和自责中熬了一年多。公元前168年的冬天，他因为长期失眠、饮食不规律，得了一场重病——咳嗽不止，还经常吐血。医生来看过，说他是“忧思过度，伤及肺腑”，让他好好休息，别再操心了。

可贾谊哪能不操心？他躺在病床上，还在琢磨着诸侯的问题，还在想着汉朝的未来。有次他的仆人给他端药，听见他嘴里念叨着：“众建诸侯……推恩……匈奴……民生……”仆人忍不住哭了：“大夫，您都这样了，就别想这些了，好好养病吧！”

贾谊笑了笑，笑得很虚弱：“我不想不行啊……我是汉朝的臣子，就算死了，也得为汉朝操心……”

这年的十二月，贾谊在长安的家中去世，年仅三十三岁。他死的时候，手里还攥着一卷没写完的竹简，上面写着“陛下，臣以为诸侯之祸，当早除之……”

第五章千年回响：被低估的“战略家”与后世的“花式吐槽”

贾谊死的时候，很多人都觉得他“可惜”——一个二十岁就当博士、一年升太中大夫的天才，最后却因为焦虑和自责英年早逝，连自己的治国理想都没实现。甚至还有些老臣私下说：“贾谊就是太钻牛角尖了，要是他能像我们一样‘佛系’点，也不至于死这么早。”

可贾谊自己大概没想到，他死后，他的“治国方案”会像一颗种子，在汉朝的土壤里慢慢发芽、结果。

首先是他提出的“众建诸侯而少其力”——虽然文帝没敢立马推行，但到了汉景帝时期，晁错（就是当年劝贾谊的那个朋友）继承了他的想法，提出了“削藩策”，虽然引发了“七国之乱”，但也让汉朝开始正视诸侯问题。到了汉武帝时期，主父偃在贾谊的基础上，提出了“推恩令”——让诸侯把封地分给自己的所有儿子，而不是只传给嫡长子，这样一来，诸侯国就越分越小，再也没法跟朝廷对抗。汉武帝推行“推恩令”后，诸侯割据的隐患彻底解决了，而这一切的“雏形”，都来自贾谊的《治安策》。

然后是他的“重农抑商”思想——他在《论积贮疏》里说“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，劝文帝让老百姓多种地、多存粮食。文帝采纳了他的建议，推行“休养生息”政策，让汉朝的粮食储备越来越多，为后来的“文景之治”打下了基础。到了汉武帝时期，汉朝之所以能有实力跟匈奴长期作战，靠的就是文帝、景帝时期积累的粮食和财富——而这背后，也有贾谊的一份功劳。

还有他的“礼仪改革”——虽然他提出的“改正朔，易服色”在文帝时期没实现，但到了汉武帝时期，汉朝国力强盛了，汉武帝就推行了礼仪改革，确定了汉朝的服色、历法，让汉朝有了自己的“文化标识”，而这也是贾谊当年的想法。

可以说，贾谊是汉朝的“战略家”——他看到的不是眼前的问题，而是几十年后的隐患；他提出的不是“应急方案”，而是“长期规划”。只是他太超前了，超前到文帝时期的朝堂还没准备好接受他的想法，超前到他自己都没能等到方案实现的那一天。

后世的文人墨客，对贾谊的评价也是“又心疼又吐槽”。

司马迁在《史记》里专门给贾谊写了《屈原贾生列传》，把他跟屈原相提并论，还说“余读离骚、天问、招魂、哀郢，悲其志。适长沙，观屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人。及见贾生吊之，又怪屈原以彼其材，游诸侯，何国不容，而自令若是。读服鸟赋，同死生，轻去就，又爽然自失矣。”——翻译过来就是“我读屈原的文章，觉得他很可怜；到了长沙，看了屈原投江的地方，差点哭了；后来看到贾谊吊屈原的文章，又觉得屈原要是去别的国家，肯定能被重用，没必要自杀；再读贾谊的《鵩鸟赋》，又觉得他看得开，自己也释怀了。”司马迁算是贾谊的“头号粉丝”，既心疼他的遭遇，又佩服他的才华。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

而李商隐的那句“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神”，则成了吐槽贾谊的“名梗”。每次有人提到贾谊，总会想起这场“跨服聊天”，觉得文帝“暴殄天物”——放着好好的治国人才不用，非要聊鬼神。要是贾谊知道后世有人这么吐槽，估计得笑着说：“可不是嘛！我当时就想跟陛下说‘咱聊点正经的’！”

还有王安石，写了首《贾生》反驳李商隐：“一时谋议略施行，谁道君王薄贾生？爵位自高言尽废，古来何啻万公卿。”意思是“贾谊的建议后来都实施了，谁说文帝不重用他？那些爵位高的大臣，说的话都没被采纳，比贾谊惨的人多了去了！”王安石算是贾谊的“理性粉”，不纠结于“聊鬼神”的细节，而是看到了贾谊的长远影响。

到了现代，人们对贾谊的评价更“接地气”了——有人说他是“汉朝卷王”，天天琢磨治国，连睡觉都在想方案；有人说他是“职场新人天花板”，二十岁当博士，一年升职，放在现在就是“985毕业直接进中央部委，三年升副处”；还有人说他是“emo文臣鼻祖”，被贬就写赋，焦虑就失眠，跟现在的“职场焦虑症”患者一模一样。

其实，贾谊的一生，就像一场“提前剧透的电影”——他知道剧情会怎么发展，知道反派是谁，知道该怎么赢，可他却没能等到电影的结局。但他留下的“剧本”，却让后来的人能照着赢下去。

如果能穿越回汉朝，跟贾谊说几句话，我大概会说：“贾大夫，别emo了！你看，汉武帝用了你的‘推恩令’，汉朝解决了诸侯问题；你提的‘重农抑商’，让汉朝富了起来；你想改革礼仪，后来也实现了。你虽然只活了33岁，但你的想法影响了汉朝几十年，值了！”

而贾谊大概会笑着说：“真的吗？那我就放心了。我这辈子没白操心，没白当这个文臣。”

这就是贾谊——一个有才华、有理想、有点轴、有点emo的汉朝文臣，一个被低估的战略家，一个让后世又心疼又吐槽的“卷王”。他的故事，不仅是一段历史，更是一个提醒：有时候，你的努力可能不会马上有结果，但只要方向对了，终有一天，会有人沿着你的路，实现你的理想。

喜欢书虫眼中的历史请大家收藏：（）书虫眼中的历史

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:高岭之花重回神坛［快穿］  满门抄斩二十一次  七零娇气美人,冷面军官被拿捏  不断作死的我被男人盯上了+番外  京圈太子爷,今天火葬场了吗+番外  (综武侠同人)[综武侠]鱼生请多指教+番外  捡了一个小祖宗  我在八零开盲盒  雾气弥漫+番外  前夫哥要把我推给他兄弟  不悄悄  谁教你这么当兄弟的+番外  引诱蜘蛛人生游戏  直播：三千非遗,你全大师级？  [足球]天崩开局但没有金手指该怎么办  穿越六零年代之狩猎传奇  人上人  七零年代,我凭着吃瓜破案  霸总死在与玛丽苏的新婚夜  予取予求