更让人意外的是,凌蒙初还懂“军事”。崇祯七年(1634年),已经五十四岁的凌蒙初,终于放弃了“考公”,靠家族的“荫补”当了个小官——上海县丞(相当于现在的副县长)。当时的上海,经常有海盗骚扰,老百姓苦不堪言。凌蒙初到任后,没像其他官员那样“躲在县衙里不敢出门”,而是亲自去海边勘察地形,还组织老百姓“练兵”。
他练兵的方法很“接地气”——不练那些“花架子”,只练“实用招式”:教老百姓用渔网挡海盗的刀,用锄头当武器,还发明了“烟火信号”——海边的村子里,每个村口都放一个土灶,一旦看到海盗,就烧柴火放烟,邻村看到烟就跟着放,这样整个海边的村子都能快速知道“海盗来了”。
有回海盗真的来了,凌蒙初带着老百姓,用他教的“渔网战术”,把海盗的船缠住,再用石头砸、用火烧,最后不仅打跑了海盗,还缴获了两艘海盗船。老百姓都高兴得围着他喊:“凌大人,您真是文武双全!我们还以为您只会写故事呢!”凌蒙初笑着说:“写故事要懂人情,带兵要懂人心,其实是一回事!”
后来,凌蒙初又被调到徐州当通判(相当于现在的副市长),负责抵御李自成的起义军。当时的徐州守军士气低落,粮草也不够,凌蒙初就想了个“妙计”——他让士兵在城外挖了很多“假粮台”,里面装满稻草,上面盖着粮食,还让老百姓假扮成“运粮队”,天天在城外晃悠。李自成的军队看到后,以为徐州粮草充足,不敢轻易进攻,徐州城就这样保住了。
可惜的是,当时的明朝已经病入膏肓,光靠凌蒙初一个人的“小聪明”,根本救不了。但即便如此,他也没放弃——他在徐州城墙上写了句口号:“城在人在,城亡人亡!”还跟士兵们一起吃粗粮、睡城墙,士兵们都被他感动了,纷纷说:“跟着凌大人,就算战死也值!”
除了带兵,凌蒙初还会“破案”。在上海当县丞的时候,有个老百姓丢了一头牛,告到县衙,其他官员都觉得“找牛太难,别管了”,凌蒙初却不一样——他问老百姓:“你的牛有什么记号?”老百姓说:“牛的左耳朵上有个缺口,还喜欢吃盐。”凌蒙初就让衙役们在上海的各个村口放一盆盐,再派人盯着,结果没过两天,就有一头牛跑到盐盆边吃盐,左耳朵上正好有个缺口——牛就这样找到了。老百姓感激得给他送了块“为民做主”的牌匾,凌蒙初却笑着说:“这不算什么,我只是跟故事里的‘清官’学的!”
第四章雅号背后的真性情:凌蒙初的“人间清醒”
凌蒙初这一辈子,有两个响当当的雅号:“空同子”和“即空观主人”。这两个雅号,不是他用来“装门面”的标签,而是他“人间清醒”的写照——他看透了科举的虚伪,却不放弃对“才华”的证明;他知道故事是“假的”,却坚信故事里的“人情”是真的;他当的官不大,却实实在在为老百姓做事。
他不贪财。“二拍”卖得那么火,陆云龙想给他“分红”,一年能分几千两银子,凌蒙初却只收了“稿费”,还说:“这些故事本来就是老百姓的,我只是把它们整理了一下,哪能拿这么多钱?”他把剩下的钱,都用来资助穷书生和印书——有个穷书生买不起“二拍”,凌蒙初就自己掏钱,印了一百本,送给穷书生们;还有个书坊老板没钱印正版书,凌蒙初就借给他银子,只要求他“别印盗版,别糟蹋故事”。
他也不图名。有人劝他:“凌先生,您现在这么有名,不如去京城找内阁大臣推荐,说不定能当个大官,光宗耀祖!”凌蒙初却摇摇头:“我要是当了大官,天天要写奏折、管政事,哪还有时间写故事、排戏?我这‘即空观主人’,比当官自在多了——当官要伺候上司,写故事只需要伺候读者,简单!”
他对老百姓的“情”,是真的深。在徐州当通判的时候,有一年闹旱灾,庄稼全枯死了,老百姓只能吃树皮。凌蒙初就把自己的俸禄拿出来,在城里开了“粥厂”,每天给老百姓免费发粥。有个老太太,儿子战死了,家里就剩她一个人,凌蒙初不仅给她送粥,还帮她修房子,老太太感动得哭着说:“凌大人,您真是活菩萨啊!”凌蒙初却握着她的手说:“大娘,我只是做了我该做的——当官不为民做主,不如回家卖红薯,我可不想卖红薯!”
还有一回,徐州城里有个小偷偷了老百姓的钱,被抓住后,按规矩要打三十大板。凌蒙初问小偷:“你为什么要偷钱?”小偷说:“我娘生病了,没钱买药,我实在没办法了!”凌蒙初就让人去小偷家核实,发现小偷说的是实话,就免了他的板子,还自己掏腰包给小偷的娘买药。他对小偷说:“以后别偷了,要是没钱,就来县衙找我,我帮你找个活干!”小偷感动得跪下磕头:“凌大人,我以后再也不偷了,一定好好做人!”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
凌蒙初的“清醒”,还体现在他对“生死”的看法上。崇祯十七年(1644年),李自成攻破北京,崇祯帝自缢煤山,明朝灭亡。这时候的凌蒙初,正在安徽亳州当知州,听到消息后,他没有像其他官员那样“投降”或“逃跑”,而是穿上明朝的官服,坐在知州衙门里,等着清军来。
清军来了之后,劝他“投降”,凌蒙初却说:“我是明朝的官,生是明朝的人,死是明朝的鬼,绝不会投降!”清军的将领佩服他的骨气,就想放他走,凌蒙初却摇摇头:“国亡了,我活着还有什么意思?”最后,他在亳州知州衙门里,自缢身亡,享年六十四岁。
他死的时候,身边还放着一本没写完的话本,封面上写着“即空观主人着”,还有一支没来得及放下的毛笔——他这一辈子,到最后一刻,都没放下自己的“雅号”,没放下自己爱的故事。
第五章雅号不朽:凌蒙初和他的故事,为何能火三百年?
凌蒙初去世后,他的“二拍”并没有随着明朝的灭亡而消失,反而越传越广——清朝的时候,老百姓偷偷印“二拍”,把它藏在枕头底下,晚上偷偷看;民国的时候,鲁迅在《中国小说史略》里,专门写了“二拍”,说它是“明代话本小说的巅峰之作”;到了现在,“二拍”里的故事,还被改编成电视剧、电影、话剧,成了中国文学史上的“经典”。
而他的两个雅号——“空同子”和“即空观主人”,也成了“好故事”的代名词。老百姓不知道凌蒙初当过多大的官,不知道他考了多少次科举,却知道“即空观主人”写的故事“好看、真实、解气”;文人不知道凌蒙初的家族有多显赫,不知道他会多少种才艺,却知道“空同子”是个“有骨气、有才华、有温度”的文人。
为什么凌蒙初的故事能火三百年?因为他写的不是“高高在上的神仙”,而是“接地气的普通人”——有想发财的穷书生,有想报仇的弱女子,有讲义气的江湖人,有贪小便宜的小市民……这些人,就像我们身边的朋友、邻居,他们的喜怒哀乐,我们都能感同身受。
就像《转运汉遇巧洞庭红》里的文若虚,他穷得连饭都吃不上,却没放弃希望,最后靠自己的小聪明发了财——这不是“心灵鸡汤”,而是“普通人的梦想”;《错调情贾母置女》里的贾母,她不是“柔弱的老太太”,而是“有智慧、有脾气的女强人”,她捉弄浪荡子,让读者觉得“解气”——这不是“女权主义”,而是“普通人的正义”。
凌蒙初的雅号,也藏着他的“创作秘诀”:“空同子”的“空”,是不被世俗的眼光绑架,敢写普通人的故事;“即空观主人”的“即空”,是看透故事的“虚”,却守住人情的“真”。他知道,故事是“假的”,但故事里的“善良、正义、希望”是真的——这些“真”,才是能穿越时间的“魔力”。
现在,如果你去浙江湖州,还能看到凌蒙初的故居——“即空观”的旧址,虽然已经不是当年的样子,但门口的石碑上,还刻着他的两个雅号,刻着“二拍”的名字。有游客来这里,会指着石碑说:“原来这就是‘即空观主人’的家,我小时候就看过他写的故事!”
要是凌蒙初知道这些,肯定会笑着说:“我当年写故事,就是为了让老百姓开心,没想到能火三百年——早知道这样,我当年就多写几本,也能让更多人开心!”
是啊,凌蒙初这一辈子,没考中进士,没当过大官,却用自己的笔,用自己的雅号,给中国文学留下了最珍贵的“礼物”。他的故事,就像一杯陈年老酒,越品越香;他的雅号,就像一盏明灯,照亮了“普通人的故事”,也照亮了中国文学的“烟火气”。
直到今天,我们还在读他的故事,还在说他的雅号——这大概就是一个文人最好的“不朽”吧。
喜欢书虫眼中的历史请大家收藏:()书虫眼中的历史
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:前夫哥要把我推给他兄弟 穿越六零年代之狩猎传奇 高岭之花重回神坛[快穿] 京圈太子爷,今天火葬场了吗+番外 不断作死的我被男人盯上了+番外 我在八零开盲盒 满门抄斩二十一次 七零年代,我凭着吃瓜破案 谁教你这么当兄弟的+番外 (综武侠同人)[综武侠]鱼生请多指教+番外 雾气弥漫+番外 捡了一个小祖宗 霸总死在与玛丽苏的新婚夜 七零娇气美人,冷面军官被拿捏 人上人 直播:三千非遗,你全大师级? [足球]天崩开局但没有金手指该怎么办 予取予求 不悄悄 引诱蜘蛛人生游戏