梨园歌王李龟年:大唐乐坛顶流的“塌房”与逆袭史
楔子:被杜甫写进诗里的“大唐顶流”有多牛?
在唐朝那个“人人能唱两句,个个敢弹三弦”的音乐盛世,要是搞个“娱乐圈终身成就奖”,李龟年绝对能把奖杯焊在自己手里——毕竟不是谁都能让唐玄宗放下朝政追更,让杨贵妃当专属粉丝,让诗圣杜甫写“追星小作文”,还能凭着一把琵琶、一副好嗓子,在盛世与乱世里活成横跨两代的“乐坛活化石”。
这位来自邢州(今河北邢台)的音乐奇才,这辈子攒下三个响当当的雅号,个个含金量爆棚:“梨园歌王”(嗓子一开,全场静音)、“琵琶圣手”(琴弦一拨,神仙挪窝)、“大唐乐坛顶流”(粉丝从皇室到乞丐,覆盖全年龄段)。前两个靠的是“老天爷追着喂饭”的天赋,后一个靠的是“卷死同行不偿命”的敬业,再加上点“时运造英雄”的好运气——当然,还有后来“时运弄人”的坏运气。
你可能会说:不就是个古代版“歌星”吗?至于这么吹?那你可就太不懂唐朝的“娱乐圈生态”了。在那个没有麦克风、没有短视频、没有经纪公司的年代,李龟年干的事儿,相当于现在一个歌手既会写歌、会弹乐器、会编舞,还能开万人演唱会,更绝的是,他的“金主爸爸”是皇帝,“头号粉丝”是贵妃,“宣传文案”是诗圣,这配置,放在今天就是“顶流中的顶流”,连热搜都得是“爆”字级别的。
更传奇的是,这位顶流还经历了“大起大落”的人生剧本:从长安城里“一歌值千金”的宠臣,到安史之乱后“流落江南卖艺求生”的乞丐;从梨园里众星捧月的“歌王”,到街头巷尾靠回忆杀赚眼泪的“落魄艺人”。但就算跌落到谷底,他的雅号依然响当当,他的歌声依然能让听者落泪——这大概就是“真顶流”的自我修养:就算“塌房”(朝代更替式塌房),也能靠实力逆袭,在历史上留下浓墨重彩的一笔。
接下来,咱们就顺着大唐的风,扒一扒这位“梨园歌王”的传奇人生:看他怎么从河北小镇的“音乐卷王”一路杀进长安,怎么凭实力征服皇室,怎么在盛世里活得风生水起,又怎么在乱世里靠着一把琵琶、一副好嗓子,把悲伤唱成千古绝唱。
第一章:邢州少年郎:从“琵琶卷王”到长安“选秀冠军”
1.1邢州:藏在河北的“音乐卷都”
要聊李龟年,得先聊聊他的老家邢州。这地方在唐朝可不是什么“音乐荒漠”,反而藏着不少“民间音乐大神”——毕竟是燕赵之地,人杰地灵,既能出慷慨悲歌的壮士,也能出弹唱俱佳的乐师。
在邢州,音乐不是“小众爱好”,而是“社交硬通货”:村口的茶馆里,说书先生得配着三弦弹唱;集市上的小贩,吆喝声都带着旋律;就连种地的老农,休息时都能哼两段小调。用李龟年后来的话说:“在我们邢州,不会点乐器,都不好意思跟人唠嗑,就跟长安人不会写诗似的。”
李龟年的家族,就是邢州有名的“音乐世家”。他爷爷是当地戏班的班主,弹得一手好琵琶;爸爸擅长吹笛子,是茶馆里的“常驻嘉宾”;妈妈嗓子清亮,唱的小调能让路过的小贩忘了吆喝。李龟年一出生,就自带“音乐buff”,用他爸妈的话说:“这孩子哭的时候,调门都比别的小孩准,将来指定是吃音乐这碗饭的。”
不过,李龟年的音乐之路,可不是“躺赢”的。他们家虽然是音乐世家,但家底薄,买不起好乐器,更请不起名师。李龟年小时候练琵琶,用的是爷爷传下来的“破琵琶”——琴弦生锈,琴身开裂,弹起来“吱呀作响”,跟锯木头似的。可他不嫌弃,每天抱着这把破琵琶,在院子里的老槐树下练,从天亮练到天黑,手指头磨出了血泡,就用布条缠上继续练。
他的邻居们一开始还觉得新鲜,听久了就受不了了:“龟年啊,你这琵琶弹得是越来越好了,可能不能换个时间练?我们家鸡都被你弹得不敢下蛋了!”李龟年嘿嘿一笑,第二天起得更早了——卷王的字典里,没有“妥协”二字。
1.2神童初现:六岁“开嗓”,十岁“吊打”戏班主唱
李龟年从小就展现出了惊人的音乐天赋。别的小孩在泥地里打滚的时候,他已经能跟着爷爷的琵琶哼唱完整的曲子;别的小孩还在学数数的时候,他已经能自己改编小调,把村里的新鲜事唱成歌。
六岁那年,邢州最大的戏班来村里演出,主唱是当地有名的“歌霸”张老三,据说他的嗓子能“穿透三层墙”。演出结束后,张老三得意洋洋地问台下:“还有谁能唱两句,敢跟我比一比?”
台下的大人都不敢应声,没想到李龟年突然从人群里钻出来,奶声奶气地说:“我来!”
张老三一看是个毛孩子,哈哈大笑:“小屁孩,你会唱什么?赶紧回家吃奶去吧!”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
李龟年不服气,清了清嗓子,唱起了爷爷教他的《邢州小调》。没想到,他的嗓子清亮婉转,高音上得去,低音下得来,比张老三的“破锣嗓子”好听多了。台下的村民们都看呆了,纷纷鼓掌叫好。
张老三的脸瞬间红得像熟透的柿子,他不服气地说:“你这只是瞎唱,有本事弹琵琶!”
李龟年抱着自己的破琵琶,弹了一首《十面埋伏》。虽然乐器简陋,但他的指法娴熟,节奏精准,把曲子里的紧张气氛表现得淋漓尽致。弹完之后,台下爆发出雷鸣般的掌声,连张老三都不得不承认:“这孩子是个奇才,我不如他!”
从那以后,李龟年“神童”的名声就传遍了邢州。人们都说:“李家的小子是‘歌仙’转世,将来肯定能成大器!”而“梨园歌王”这个雅号的雏形,就从这时开始流传——只不过当时大家都叫他“邢州小歌王”。
十岁那年,李龟年跟着爸爸去邢州城里卖艺。他们在街头摆了个摊子,李龟年弹琵琶,爸爸吹笛子,吸引了不少路人围观。有个路过的官员觉得李龟年天赋异禀,就把他推荐给了邢州刺史。邢州刺史见李龟年不仅琵琶弹得好,唱歌也好听,就把他招进了州府的乐班,让他跟着专业乐师学习。
这可是李龟年音乐之路的“重大转折点”。进入州府乐班后,他终于能接触到专业的乐理知识和上好的乐器了。他就像海绵吸水一样,疯狂学习各种音乐技巧:跟乐师学作曲,跟歌手学唱腔,跟舞者学节奏,甚至还自己研究西域传来的胡乐,把不同的音乐元素融入到自己的表演中。
没过多久,李龟年就成了邢州乐班的“台柱子”。每次州府举办宴会,他的表演都是压轴节目,只要他一出场,全场立刻安静下来,所有人都沉浸在他的音乐里。邢州刺史更是对他赞不绝口:“李龟年这孩子,真是‘琵琶圣手’啊!他的琵琶弹得,比长安来的乐师还好听!”
“琵琶圣手”这个雅号,就这么正式落在了李龟年头上。而李龟年的野心,也不止于邢州——他听说长安是大唐的音乐中心,那里有最顶级的乐师、最豪华的舞台、最懂音乐的听众,他想去长安,想在更大的舞台上证明自己。
1.3闯长安:“卷王”的选秀之路,一路开挂进梨园
开元年间的长安,是全世界最繁华的城市,也是大唐的“娱乐圈中心”。当时的唐玄宗是个超级“音乐发烧友”,不仅自己会作曲、会弹琵琶,还创办了“梨园”——这可是中国历史上第一所皇家音乐学院,能进梨园的乐师,都是全国顶尖的人才,相当于现在进了“国家队”。
李龟年二十岁那年,听说梨园要招募新的乐师,他立刻收拾行李,带着自己的琵琶,告别了家人,踏上了前往长安的路。他心里只有一个目标:进梨园,成为大唐最顶级的乐师。
可长安的乐师多如牛毛,想进梨园谈何容易?当时梨园的选拔堪比现在的“选秀天花板”,要经过三轮考核:初试考乐器,复试考唱腔,终试考作曲,每一轮都淘汰一大批人。
初试那天,考场里挤满了来自全国各地的乐师,每个人都抱着上好的乐器,穿着华丽的衣服,只有李龟年穿着粗布衣服,抱着那把从邢州带来的破琵琶,显得格格不入。其他乐师见了,都偷偷嘲笑他:“你看那个乡巴佬,就这破琵琶还想进梨园?简直是做梦!”
李龟年不管别人的嘲笑,他心里清楚,实力才是硬道理。轮到他上场时,他深吸一口气,抱着破琵琶弹了一首自己改编的《渭州曲》。这首曲子原本是西域的民歌,李龟年融入了中原音乐的元素,还加入了自己独创的琵琶指法,弹得既奔放又婉转,既苍凉又豪迈。
考官们都听呆了,他们从来没听过这么独特的演奏方式。其中一位考官是梨园的首席乐师,他激动地说:“这琵琶弹得太妙了!指法娴熟,情感真挚,简直是‘圣手’级别!”
初试顺利通过,李龟年进入了复试。复试考唱腔,要求乐师唱唐玄宗创作的《霓裳羽衣曲》片段。这首曲子旋律复杂,音域宽广,很多乐师都唱不上去,或者唱得没有感情。
李龟年拿到曲子后,并没有立刻演唱,而是先仔细研究了曲子的意境。他知道《霓裳羽衣曲》是唐玄宗为杨贵妃创作的,描写的是仙女下凡的场景,所以唱腔必须空灵、优美、婉转。
轮到他演唱时,他闭上眼睛,缓缓开口。他的嗓子就像被清泉滋润过一样,清亮婉转,高音如天籁之音,低音如潺潺流水,把曲子里的仙气和柔美表现得淋漓尽致。考官们都听醉了,纷纷点头称赞:“这嗓子简直是‘歌王’转世!比宫里的歌女唱得还好听!”
复试也顺利通过,李龟年进入了终试。终试考作曲,要求乐师在一个时辰内,根据给定的主题创作一首曲子。这次的主题是“长安春景”,很多乐师都写得中规中矩,无非是描写花草树木、莺歌燕舞。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
李龟年却不一样,他不仅描写了长安的繁华春景,还融入了自己对长安的向往和对音乐的热爱,曲子的节奏明快,旋律优美,既符合主题,又有自己的风格。
终试结束后,考官们一致决定:录取李龟年!当李龟年听到这个消息时,他激动得流下了眼泪——他终于实现了自己的梦想,进入了梨园,成为了大唐“国家队”的一员。
进入梨园后,李龟年并没有骄傲自满,反而更加“卷”了。他每天天不亮就起床练声、练琵琶,晚上还在灯下研究乐理、创作曲子。他的努力很快就得到了回报,唐玄宗听说梨园来了个“琵琶圣手”“歌王”,就特意召见了他。
李龟年在唐玄宗面前弹了一首自己创作的曲子,唐玄宗听了非常高兴,对他说:“李龟年,你的音乐才华真是天下无双!以后你就是梨园的首席乐师,专门为朕和贵妃表演!”
就这样,李龟年从一个邢州来的“乡巴佬”,一跃成为了大唐乐坛的“顶流”,他的三个雅号——“梨园歌王”“琵琶圣手”“大唐乐坛顶流”,也在长安城里传遍了大街小巷。
第二章:巅峰时刻:长安城里的“顶流日常”,皇帝当粉丝,贵妃点歌
2.1梨园C位:“歌王”的专属舞台,皇帝亲自打call
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:京圈太子爷,今天火葬场了吗+番外 予取予求 引诱蜘蛛人生游戏 谁教你这么当兄弟的+番外 七零娇气美人,冷面军官被拿捏 直播:三千非遗,你全大师级? 我在八零开盲盒 七零年代,我凭着吃瓜破案 不断作死的我被男人盯上了+番外 雾气弥漫+番外 前夫哥要把我推给他兄弟 满门抄斩二十一次 人上人 不悄悄 捡了一个小祖宗 (综武侠同人)[综武侠]鱼生请多指教+番外 霸总死在与玛丽苏的新婚夜 高岭之花重回神坛[快穿] [足球]天崩开局但没有金手指该怎么办 穿越六零年代之狩猎传奇