苏雨晴那幅名为《囚火》的画,在林枫公寓客厅的角落静静立着,像一个沉默的守护者,又像一道无言的诘问。
画面上,浓密纠缠、充满压迫感的灰黑色荆棘丛中心,那颗微弱却倔强跳动的光点,日日夜夜映入林枫的眼帘。
起初,他只觉得那光点可怜又可悲,被重重围困,挣扎得毫无意义,恰如他此刻被伤病和心魔囚禁的状态。
球队的两连胜,如同来自遥远彼岸的、模糊而嘈杂的捷报,非但没能照亮他的囚笼,反而让笼壁显得更加厚重,让那颗“囚火”的光,在他自我放逐的凝视下,愈发黯淡。
然而,有些光,越是试图忽视,越是会在意识的黑暗角落里,顽固地闪烁。
林枫给自己构筑了一个信息茧房。
他刻意避开体育新闻的黄金时段,却总在深夜或清晨,忍不住用手机快速浏览各大媒体的标题和战报。
那些“团队胜利”、“新援闪光”、“古蒂领袖气质显现”的字眼,像细密的针,一遍遍扎在他敏感的神经上。他会点开集锦,面无表情地看着古蒂的任意球划出弧线,看着新援的远射洞穿球门,看着队友们拥抱庆祝时脸上纯粹的喜悦。
每一次点击,都是一次自虐式的确认——“看,没有你,一切照旧,甚至可能更好。”
拉伊奥拉偶尔打来电话,汇报商业邀约或转会传闻,总会不经意地提到:“队内气氛好像还不错,何塞最近挺出风头。”或是,“管理层好像在考虑冬窗再补个中场,看来是想应对你长期缺阵的情况。”
经纪人或许无心,但每句话都像在为林枫的心魔注入养料。
他甚至开始过度解读训练基地传来的只言片语。
一次,理疗师玛丽亚随口说:“昨天卡西利亚斯来治疗时还说,最近防守压力大,但大家憋着一股劲。”林枫立刻想:是因为我不在,进攻不力,所以防守压力才大吗?还是说,他们真的“憋着一股劲”,一种不需要我的劲?
他沉溺在这种自我构建的“被替代”叙事中,复健变成了机械的、缺乏灵魂的任务完成。
他严格按照计划进行,但眼神空洞,仿佛进行的不是重返球场的修炼,而是一种无望的苦行。
玛丽亚和主治医生都察觉到了他精神状态的低迷,多次建议他进行一些心理疏导,或者多去训练场边感受氛围,都被他沉默地拒绝。
他觉得自己像一座孤岛,被名为“伤病”和“多余”的海水包围。
而那幅《囚火》,在他眼中,不过是这座孤岛上一点即将被海风吹熄的残烛,真实地映照着他的绝望。
打破这种僵局的,是一次意外的探望。不是博斯克,不是古蒂,而是队长劳尔。
那是一个下午,林枫刚结束一组枯燥的器械训练,坐在长椅上休息,汗水顺着鬓角滴落,气息微喘。
劳尔穿着一身休闲服,悄然出现在康复中心门口,手里没拿鲜花或礼物,只有两瓶运动饮料。
“看起来气色比想象中好。”劳尔走到他身边,递过一瓶水,自然地坐下。
林枫有些意外,接过水:“队长。你怎么来了?”
“来看看我的中场指挥官恢复得怎么样。”劳尔笑了笑,笑容里有种让人安心的沉稳,“也顺便,逃离一下那边的喧嚣。”他指了指主训练场方向。
两人沉默了片刻,只有远处器械轻微的声响。
劳尔没有像其他人那样说“早日康复”或“我们等你”之类的客套话,他直接切入了核心。
“两连胜,但踢得很难看。”劳尔平静地说,仿佛在陈述一个与己无关的事实,“赢皇家社会,我们全场只有三脚射正,何塞的任意球是唯一的机会。赢欧冠那场,控球率不到四成,被对方压着打了六十分钟,卢卡斯的世界波是蒙的。”
林枫怔住了,他没想到劳尔会这样描述胜利。
“媒体在吹捧,球迷在庆祝,但更衣室里,没人真的觉得问题解决了。”劳尔转过头,看着林枫,“我们只是在拼命防守,靠一点点运气和个别闪光偷来了胜利。没有你,我们的中场像失去了方向盘的车,能开,但不知道往哪开,随时可能撞墙。”
“可是……赢了。”林枫低声说,声音干涩。
“赢了,是因为我们所有人都知道,你倒下了,我们不能再垮掉。是因为卡西拼了命扑救,是因为费尔南多拖着伤腿在场边喊哑了嗓子,是因为何塞憋着劲想证明自己不只是你的副手。”
劳尔的目光锐利起来,“但这不代表我们不需要你。恰恰相反,这两场胜利,让我们每个人都更加清楚,你不在的时候,我们失去了什么——失去了把局面梳理清晰的能力,失去了在僵持中突然改变节奏的魔法,失去了让每个人在最舒服位置接到球的那种……确定性。”
他顿了顿,语气放缓:“林,球队的胜利,从来不是某一个人的功劳,也从来不会因为缺少某一个人就注定失败。但真正的强大,是让每个人都能发挥出最好的自己。你在这支球队里的价值,不是‘有你我才能赢’,而是‘有你,我们能赢得更从容,能走得更远,能面对更强的对手’。你的伤,是意外,是挫折,但不是对你价值的否定。”
劳尔的话,像一把沉稳的凿子,第一次在那看似坚不可摧的、自我怀疑的冰面上,凿开了一道细微的裂缝。光,似乎能透进来一丝了。
劳尔走后不久,另一个让林枫意想不到的访客来了——古蒂。
他训练刚结束,头发还湿漉漉的,球衣随意搭在肩上,大大咧咧地走进来,一屁股坐在林枫对面。
“听说你在这里自怨自艾?”古蒂开门见山,语气带着他特有的、不加掩饰的直率,甚至有点冲。
林枫皱了下眉,没说话。
“得了吧,小子。”古蒂撇撇嘴,“你以为我们赢了那两场球,就他妈的万事大吉了?就证明没你地球照转了?”
林枫依旧沉默,但手指微微蜷缩。
“我告诉你,”古蒂身体前倾,盯着他的眼睛,“那两场球,踢得跟屎一样!老子进了个任意球,是,很爽。但你知道我全场被几个人围抢?知道我多少次想找个人做个撞墙配合,却发现接应的人跑位跟你完全不一样,传出去就是失误?知道我有多想念你那该死的、总能出现在最该出现的位置的跑动,还有那种不管多挤都能把球舒服塞过来的传球?”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:副官夜莺的夜晚抚慰环节 把反派教坏是一件很容易的事 穿书成反派?系统让我卷成人生赢 谍战之镜界孤灯 糖果超甜 退役后,我成了海军总教官 恶女公主(np) 下乡后,我被地主家坏分子盯上了 星空斗士 咬住她 (1v2 强制 h) 红玫瑰与白玫瑰 一不小心和职业选手网恋奔现了 锈蚀的齿轮 虚假的夫妻生活与继父 白发最强魔女陷落肉铠母猪:十七岁清冷孤高处女被兽人开发成肉便器九号并成为鸡巴套肉 同学和我小姨的故事 天晟 神豪:吹牛纳税,开局顶级豪宅 年下弟弟是姐姐的专属偷窥狂(1v1) 穿越成触手,和美少女一起踏上旅途