病房号#517的门把,在清晨六点十五分被拧开,发出“咔嗒”一声,像极细的一枚橘籽落在玻璃皿上。
霍星澜端着0.5L的恒温壶进来,壶壁凝着雾,像给壶身套了一层橘子霜。
他惯例先测步距——从门槛到床尾,不多不少0.5米,误差±0.2cm,用脚尖丈量,像给每日的温柔画一条不可逾越的并行线。
然而今天,那条线被打破了——
床上没人。
被窝隆起一个极小的弧度,却轻得像被抽走了灵魂。
霍星澜心脏猛地跳空一拍,保温壶“当”一声落在折叠桌,溅出的米汤在「并行投喂区」标签上烫出一个0.5cm的圆疤,像橘子被剥开第一瓣时溅出的汁——疼,却来不及喊。
“林绵?”
他声音哑得不像自己,像有人把玫瑰刺塞进声带。
下一秒,他看见床尾轮椅:林绵被护士提前推去做晨检,病号服袖口空荡荡,露出半截指尖,在冷白灯下发青,像一瓣被雪藏的橘。
霍星澜蹲下去,掌心贴轮椅扶手,金属冰得他指骨发颤。
他忽然想起昨夜00:00写下的备忘:
「余生35%,是本金,也是你。」
此刻本金像被提前抽贷,他站在空荡的病房里,负债累累。
07:00a.——「检查室·长镜头」
检查室走廊长66米,灯管一排排亮得像并行服务器的STATUS灯。
霍星澜步速1米秒,比平日快一倍,脚步声在瓷砖上敲出0.5秒的回声,像心跳被强行倍频。
CT3号门外,顾西辞穿着玫瑰线新出的「橘雾」卫衣,帽绳两端各坠0.5g的银珠,一左一右,像被量化过的担心。
他手里拎一只15cm的亚克力箱,里头码着33瓶并行RO2小样,瓶口贴数字编码——那是昨晚连夜从生产线薅下来的“试验香”,准备给林绵做“嗅觉诱醒”。
“还没醒?”顾西辞压低声音,怕惊动走廊尽头那盏接触不良的灯。
霍星澜摇头,唇色比墙灰还淡,右手背贴着今早新换的止血棉——0.5cm2,渗血边缘凝成褐色,像被风干的橘籽。
门开了。
主治赵主任摘下半框眼镜,镜片上雾气缭绕,像给瞳孔蒙了一层0.5mm的磨砂膜。
“影像看,脑干水肿比三天前退了1mm,但——”
他顿了0.5秒,像给坏消息加一层缓冲,“意识仍没回到默认网关。”
霍星澜听见自己声音发飘:“还要多久?”
“无法给SLA,”赵主任用钢笔点片子上一个灰点,“可能下一分钟,可能下一年。”
钢笔尖在胶片上敲出0.5cm的凹痕,像给时间按下一个永不回弹的BUG。
08:00a.——「并行ICU·旧地重游」
林绵被重新推回ICU过渡观察。
那扇自动门再次打开,风铃一样的“滴——”拖长0.5秒,像给旧日回放加一段倒带。
霍星澜站在玻璃外,双手贴窗,掌心温度36.8℃,在冷气机吹拂下迅速降到35.9℃,像一次被强制冷却的拥抱。
护士在里面调参数,监护仪波形偶尔蹦出一个65次分的尖峰,像调皮的光标,在黑色旷野里探出头,又缩回去。
霍星澜忽然想起昨天此时,他还在普通病房数她抬腿1cm,今天却连呼吸都要靠机器记账。
世界像被谁偷偷调了并行阈值,把“余生”两个字压成一张薄如0.1mm的胶片,随时可能撕裂。
09:30a.——「玫瑰线·群聊轰炸」
顾西辞把亚克力箱塞进霍星澜怀里,打开手机投屏——
玫瑰线企业群999+条未读,最顶上一条被手动置顶:
【@全体林经理未醒,技术部把“嗅觉唤醒”方案优先级调到P0,今天必须出DEMO。】
配图是昨晚官微九宫格,第9张手写字被红圈圈住:399。
财务妹子把399换算成年:
“399次×0.5秒÷60÷60÷24≈0.0023年≈20小时。”
有人接龙:“20小时连恋爱都不够,霍总得加利息!”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:不见当年秦始皇[嬴政水仙] 总裁,你女儿干嘛总叫我叔叔 和听障糙汉闪婚后 我守护的女主竟然是男的[穿书] 幻天塔主:重生即无敌 旺夫小胖妻 大美人被哭包缠上后 返入无限 你惹她干嘛?她敢徒手揍阴天子 女配勾勾手,反派大佬通通有 凡人修仙他镇守女宿舍斩妖除魔 非正常人类同居日常 学渣通神之路 家族复兴之路(科举) 我所在的修仙世界是弱智ai写的 十二分止[姐弟恋] 同越:白厄,为了翁,成为大君吧 人皮子的异世界讨封 和死对头关进合欢门啊啊啊! 你是我最好的归宿