那个名字像一道惨白的闪电,撕裂了我眼前泛黄的纸张,也撕裂了我试图维持的最后一丝镇定!
**林秀云,女,31岁,妇产科住院患者(孕32周)……死亡。**
林秀云。
是我的母亲。
档案室里死寂无声,只有老张头在角落翻动报纸的轻微沙沙声,以及我自己骤然变得粗重、如同破旧风箱般拉动的呼吸声。空气仿佛变成了粘稠的胶冻,沉重地压迫着我的胸腔,每一次吸气都带着灰尘和腐朽纸张的味道,冰冷地灌入肺腑,却无法缓解那窒息的憋闷。
我的视线死死地钉在那三个熟悉又无比陌生的铅字上——“林秀云”。它们像三根烧红的钢针,狠狠刺入我的眼球,灼烧着我的神经。
孕32周……死亡……
这几个冰冷的字眼组合在一起,在我混乱的脑海里掀起一场无声的风暴。我从未见过母亲。父亲是个沉默寡言的人,关于母亲的一切,他始终讳莫如深,仿佛那是一个禁忌的伤口,不愿触碰。我只知道她在我出生前就去世了,死于一场意外。具体是什么意外?在哪里?我一无所知,也从未深究过。童年的缺失早已被时间磨平了棱角,成为一种习惯了的空白。
可现在,这空白被猝不及防地用最残酷的方式填满了——火灾,仁爱医院,妇产科,孕32周……死亡。
九八年十一月七号……我出生的日期是次年二月。时间……完全对得上!我就是那个她腹中未能出世的孩子!
一股强烈的眩晕感猛地袭来,我踉跄了一下,手肘重重撞在冰冷的铁皮档案柜上,发出“哐当”一声闷响。冰冷的金属触感透过薄薄的白大褂传来,却无法压下心头那翻江倒海般的惊涛骇浪。无数混乱的念头、冰冷的线索碎片,如同被龙卷风卷起的玻璃渣,疯狂地撞击着我的意识:
老楼区……火灾……母亲孕中死亡……诡异的流产……红衣男孩的幻觉……
难道……难道那个纠缠着产妇的“东西”……那个穿着“红肚兜”的“小男孩”……那个带来死亡和灰烬气息的存在……会是……会是我自己?
那个本该在火灾中和我母亲一同死去的……未出世的我?!
这个念头如同地狱深渊吹来的寒风,瞬间冻结了我所有的思维和血液。胃里一阵剧烈的翻滚,强烈的恶心感直冲喉咙。我死死捂住嘴,才没有当场呕吐出来。额头上渗出大颗大颗冰冷的汗珠,顺着鬓角滑落。
“怎么了,林医生?脸色这么难看?”老张头被我的动静惊动,从报纸后面探出头,浑浊的眼睛里带着一丝疑惑。
“没……没事……”我强迫自己从喉咙里挤出几个音节,声音嘶哑得像是砂纸摩擦,“谢谢张师傅……这些资料……我能借回去看看吗?”我的手指紧紧捏着那份名单,指关节因为用力而泛白,微微颤抖。
“哦,行吧行吧,记得还回来就行。”老张头摆摆手,又缩回了他的报纸后面,不再多问。
我几乎是逃离了档案室。那份薄薄的、却重逾千斤的名单复印件被我紧紧攥在手里,仿佛握着一块烧红的烙铁。走廊里明亮的灯光晃得我眼睛刺痛。我跌跌撞撞地冲进女洗手间最里面的隔间,反锁上门,背靠着冰凉的门板,才敢大口喘息。冰冷的瓷砖透过衣物传来寒意,却丝毫无法冷却我体内那股焚烧般的混乱和恐惧。
母亲……火灾……未出世的我……婴灵……索命……
这些词语在我脑海里疯狂旋转、碰撞、组合,拼凑出一个令人毛骨悚然的图景。难道,是我?是那个本该在火海中化为灰烬的“我”,在怨恨?在向那些占据了他(或者说“我”)未能降临人世位置的后来者……索取代价?
可为什么是现在?为什么是那些产妇?为什么是……老楼区?
混乱的思绪中,一个冰冷的念头如同毒蛇般钻了出来:**位置**!母亲当年住的病房,是不是……就是陈娟她们出事的病房?!那片老楼区,正是当年火灾的核心区域!那些病房,是在旧楼废墟的基础上重建或翻修的!
我必须去确认!必须找到当年母亲所在病房的位置!这个念头带着一种近乎自毁的疯狂,驱使我猛地推开门,冲了出去。脚步虚浮,却又带着一种被无形力量牵引的决绝,目标直指那片被诅咒般的西翼老楼区——妇产科三号楼。
夜,像浓稠的墨汁,彻底浸透了仁爱医院庞大的躯体。白日的喧嚣如同退潮般消失无踪,只剩下空旷走廊里永不疲倦的惨白顶灯,投下冰冷、拉长的影子。消毒水的味道在死寂中显得更加刺鼻,混合着一种建筑深处散发出来的、若有若无的陈旧霉味和……淡淡的、仿佛被岁月稀释过的焦糊气息。
我独自一人,走在通往西翼老楼区的走廊里。白大褂的下摆拂过冰冷光滑的地面,发出轻微的沙沙声,在这片过分的寂静中被无限放大,如同某种不祥的足音。值班护士站的灯光从远处的拐角透过来一点微弱的黄晕,更衬得这条通往旧区的通道如同通向深渊的甬道。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
越往西走,光线越暗。这里的顶灯似乎坏了几盏,间隔很远才有一盏亮着,而且光线昏黄,远不如新楼区的明亮。墙壁上斑驳的痕迹更加明显,有些地方墙皮剥落,露出里面灰暗的水泥底色。空气里的陈旧感也愈发浓重,带着一种地下室的阴冷潮湿。走廊两侧病房的门大多紧闭着,门上的观察窗黑洞洞的,像是无数只窥视的眼睛。
我的脚步停在了那片核心区域的入口。这里,就是最近几起诡异流产事件的发生地——303、309、316……几个病房门牌在昏暗的光线下如同墓碑上的铭文。
心脏在胸腔里沉重地擂动,每一次搏动都牵扯着紧绷的神经。我深吸一口气,试图压下喉咙口的干涩和那股莫名的寒意,从白大褂口袋里掏出那份被汗水微微浸湿的名单复印件。借助手机屏幕微弱的光线,我的目光再次锁定在“林秀云”的名字旁那潦草标注的信息上——“原住院部,西区三楼,妇产三病区,307病房”。
307!
我的目光猛地抬起,如同探照灯般扫向走廊深处。视线越过303、305……最终,死死钉在尽头倒数第二间病房的门上——307!
就是它!
一股难以言喻的冰冷气流瞬间包裹了我全身,仿佛从那个门牌号上散发出了实质性的寒气。那扇门,在昏暗中显得格外厚重、沉默,门板上的漆色比其他门更深沉些,像是被岁月和某种看不见的东西反复浸染过。
我几乎是挪动着僵硬的腿,一步步走向307病房。每一步都踏在冰冷的地面上,脚步声在空旷的走廊里回荡,带着一种奇异的空洞感。越靠近,空气似乎越冷,那股若有若无的陈旧焦糊味似乎也浓重了一丝。
终于,我站在了307病房门口。门紧闭着,门牌上的数字在昏暗光线下泛着冷硬的金属光泽。里面没有病人入住,一片死寂。我伸出手,指尖触碰到冰冷的金属门把手,那股寒意瞬间沿着手臂蔓延上来。
就在我犹豫着是否要拧开这扇门,进入那个可能潜藏着无尽恐怖的空间时,眼角的余光猛地瞥见门旁墙壁上一个极其不起眼的角落。
那里,紧贴着门框边缘,墙壁的颜色似乎与其他地方有些微的不同。不是脏污,而是一种……更加深沉的、仿佛渗入墙体内部的暗褐色印记。形状……形状有些奇怪。
我下意识地凑近了一步,屏住呼吸,将手机屏幕的光线聚焦过去。
光斑落在那片暗褐色的印记上。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:和死对头关进合欢门啊啊啊! 同越:白厄,为了翁,成为大君吧 幻天塔主:重生即无敌 女配勾勾手,反派大佬通通有 人皮子的异世界讨封 旺夫小胖妻 家族复兴之路(科举) 榴莲味的星光 我所在的修仙世界是弱智ai写的 和听障糙汉闪婚后 十二分止[姐弟恋] 凡人修仙他镇守女宿舍斩妖除魔 返入无限 非正常人类同居日常 你是我最好的归宿 你惹她干嘛?她敢徒手揍阴天子 我守护的女主竟然是男的[穿书] 不见当年秦始皇[嬴政水仙] 学渣通神之路 总裁,你女儿干嘛总叫我叔叔