630中文网

630中文网>综艺之王:从导演开始 > 第371章 杜仲基的总结 治愈他人亦治愈自己(第2页)

第371章 杜仲基的总结 治愈他人亦治愈自己(第2页)

“这些瞬间,”杜仲基的声音有些哽咽,他清了清嗓子,“它们不是我‘设计’出来的,是生活‘馈赠’给我的。而我,只是一个幸运的、恰好在那里的记录者。这种从‘创造者’到‘发现者’、‘守护者’的身份转变,对我而言,不是降维,是升维。它把我从那个冰冷的、算计的、燃烧自己的轨道上,硬生生拽了出来,放回了地面,放回了‘人’的位置。”

“节目播出后,我们收到了很多信。”杜仲基指了指角落堆积如山的信件和打印出来的网络留言,“有人说,看了节目,和家人的关系缓和了;有人说,失眠好了;有人说,决定周末给自己做顿饭,而不是点外卖;有人说,在加班到凌晨的出租车上,看着手机里磨姑屋的灯光,觉得没那么孤独了……”

他停顿了一下,让这些话语的力量在空气中沉淀。

“最初,我很欣慰,觉得我们做了件对的事,治愈了别人。但慢慢地,我意识到,被治愈得最深的,可能是我自己。”

他看向团队成员,目光坦诚。

“是这些反馈,像一面面镜子,让我看清了自己做《向往》时,那种近乎本能的、对‘慢’和‘真’的追求,到底触碰到了什么。它触碰到了一个时代集体疲惫的神经,触碰到了人们对‘简单真实关系’的渴望,触碰到了在数字洪流中,人对‘具体生活’的乡愁。”

“而当我通过节目,一遍遍去确认这种渴望、这种乡愁是真实且普遍存在的时候,我自己的焦虑、悬浮、被异化的感觉,也被一次次安抚、确认、疗愈了。我知道,我不是那个唯一的、在高速时代晕车的人。我们都在同一辆车上,而《向往》或许只是为大家,也为我自己,开了一扇可以喘气的窗。”

他身体前倾,双手交握放在桌上,这是一个袒露心扉的姿态。

“做《极挑》时,我是在向外榨取,榨取灵感,榨取冲突,榨取观众的情绪峰值,也榨取我自己。而做《向往》,我是在向内滋养。我在观察、记录那些平静力量的同时,我自己也被这种平静反向滋养了。我不再需要靠安眠药入睡,开始能尝出食物的本味,能注意到路边的花开,能在周末关掉手机,纯粹地陪家人呆一下午。”

“这种改变,是《向往》给我的,最大的、最私人的礼物。”

“当然,我们不是生活在真空里。”杜仲基话锋一转,语气变得务实而清醒,“天价合约,商业合作,平台期待,观众口碑……这些都是现实。我们被架到了一个很高的位置,摔下来会很疼。”

“但正是这段经历让我想明白了一件事:商业和初心,未必是死敌。关键在于,你以什么为圆心,什么为半径。”

“如果圆心是‘流量’、‘爆款’,那半径画得再大,也是无根之木,随时会倒。但如果圆心是我们坚信的、能滋养人内心的‘真实’与‘温暖’,那么,商业可以是让这个圆画得更大、更稳的工具,而不是目的本身。”

“我们需要钱,让团队活下去,让节目做得更好。但我们不能为了钱,去扭曲那个圆心。这次续约,我坚持创作自主权,不是傲慢,而是保护那个圆心不被挪移的护栏。我相信,只要圆心是正的,是稳的,是能持续提供价值的,商业的半径自然会延伸过来,并且是以一种更健康、更长久的方式。”

他看向负责商务对接的同事,目光坚定:“所以,未来,我们的合作标准依然不变:一切以不破坏节目气质、不伤害观众信任为前提。赞助商不是金主,是同路人。我们要找的,是认同我们‘圆心’价值的伙伴,而不是只想在‘半径’上贴广告的过客。”

杜仲基说完,会议室里安静了许久。

没有人鼓掌,但一种更深沉的理解和共鸣,在空气中流动。

他们终于明白了,为什么这一季的杜导,时而焦虑,时而沉默,却又总在关键时刻,展现出一种近乎偏执的平静。

那不是胸有成竹,那是找到道路后的笃定。

“所以,”杜仲基最后总结,声音恢复了往常的沉稳,却多了一份厚重,“《向往生活》对我而言,不仅仅是一档成功的节目。它是我职业生涯的一次救赎,一次返乡。它把我从‘造物主’的神坛上拉下来,放回了人间。它用最朴素的方式告诉我:最高的技巧,是无技;最真的感动,是平凡;最深的治愈,在于彼此看见,彼此陪伴。”

他站起身,走到窗边,望着窗外都市凌晨稀疏的灯火。

“第一季结束了,但磨姑屋的故事,远远没有讲完。我们守护的,不是一档综艺的Ip,而是一种生活的可能性,一种情感的信任状。这条路,注定比追求爆款更难,更慢,更需要耐心和勇气。”

“但我相信,”他转过身,目光扫过他的团队,清澈而有力,“我们走对了方向。因为,治愈他人者,亦在治愈自己。而我们,都在路上。”

会议结束,众人默默离开,消化着杜导这番掏心窝子的话。

杜仲基独自留在会议室,没有开灯。

他在黑暗中坐了很久,直到东方既白。

第一缕晨光透过百叶窗,在他脸上投下明明暗暗的条纹。

他感到一种久违的、彻底的平静,以及平静之下,蓬勃欲出的、新的力量。

从燃烧殆尽,到落地生根。

《极挑》教会他如何制造风暴。

而《向往》,教会他如何聆听风雨,并在风雨过后,安静生长。

他拿起手机,给何灵发了条信息:“灵,睡了么?突然想喝你泡的茶了,就磨姑屋院儿里,那罐最普通的绿茶。”

发完,他闭上眼。

仿佛又闻到了那股混杂着柴火、泥土和茶香的,让人心安的味道。

这味道,曾治愈了屏幕外的无数人。

最终,也穿越纷繁的旅程,妥帖地安放了他自己那颗,曾经无处安放的、属于创作者的心。

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:拜师九叔加入聊天群:但不是群主  诡神密语  剑来淫行  我的超绝校花美娇妻  锦书云深:姝色倾天下  我的模特姐姐  我的丝袜教师美母被民工睡走  年代:穿书八零,军官老公动心了  穿成男主小姨子?女主不嫁让我来  哪刚吹歌  泥头车穿越,从杀敌升级开始称霸  妖女苏媚  天国王朝  恶婆婆号令全家,逃荒顿顿吃肉  开局送外卖,觉醒基因锁第三层  刚被女帝悔婚我混沌圣体藏不住了  闺蜜二人如何从特殊按摩店的客人变成享誉全球的肉便器展品  只想混吃等死,系统急疯了  丰乳肥臀总裁美母给大肉棒儿子口交素股  叱咤星海布偶猫  

已完结热门小说推荐

最新标签