有母亲说,因为节目,开始每周未雷打不动为家人做一顿像样的晚饭,僵硬的亲子关系开始融化。
有创业失败的青年说,看彭彭流汗劈柴,看他们为一点收获欢欣鼓舞,让他重新理解了“付出”与“收获”,咬牙从头再来。
有即将离婚的夫妻,因为一起看节目,回忆起刚结婚时一起在出租屋做饭的时光,决定再给彼此一次机会……
每一个故事,都是一颗被磨姑屋的微光偶然照亮的星辰,在各自孤独的轨道上,发出了回响。
信纸在桌上堆积,仿佛有了温度,有了重量。
那不是数据的重量,不是商业报表的重量,是生命与生命之间,通过一段影像偶然连接后,产生的、真实的情感重量。
长久的沉默,弥漫在“树洞”档案室。
没有人说话,每个人都沉浸在那浩瀚的、由陌生人的信任与倾诉构筑的情感海洋里,被其深邃与沉重所震撼。
何灵终于打破沉默,声音沙哑:“我们……何德何能。”
黄垒重重抹了把脸:“这柴火,以后得更用心劈才行。”
杜仲基站起身,走到窗边,背对着大家。
他的肩膀微微耸动,良久,才用异常平稳、却仿佛耗尽所有力气的声调说:
“都看到了?”
“这不是数据,不是口碑,这是命。”
“是成千上万普通人,把他们生命中的艰难、孤独、渴望、还有一点点因为我们的节目而生出的希望与改变,托付到了这几张纸上,托付给了蘑菇屋。”
“以前,我们说做节目要‘真’,要‘暖’。
现在我知道了,这份‘真’和‘暖’的对面,连接着的是什么。
是深夜的孤独,是病房的恐惧,是青春的迷茫,是文化的乡愁,是心灵的创口……
我们无意中点燃的那盏灯,照亮的不只是蘑菇屋的院子,可能,也成了很多人黑暗路上,一点点微弱却紧要的光。”
他转过身,眼眶通红,目光却如被泪水洗过般清澈锐利,缓缓扫过团队每一张震撼而肃穆的脸。
“所以,未来的路,怎么走?”
“商业蓝图,Ip宇宙,奖杯荣誉……那些都很重要。
但比起眼前这些信,那些都是‘0’。
眼前这些信,这些活生生的人,和他们的故事,才是我们必须死死守住的、绝不能辜负的那个‘1’。
磨姑屋可以老,我们可以老,节目形式可以变。
但这份对‘真’的敬畏,对‘暖’的坚持,对屏幕外每一个孤独、疲惫、渴望慰藉的灵魂的尊重与责任——
必须刻进骨头里,溶进血液里。
因为从现在起,我们创作的,不再仅仅是一档综艺节目。
我们是在守护,很多人心里,那一点点关于生活美好、人间值得的微小的、珍贵的相信。”
他拿起桌上那封来自肿瘤医院护士站的信,指尖拂过上面冷静而克制的打印字迹。
“继续读吧,”他说,声音很轻,却像誓言般砸在每个人心上,“把这些信,都读完。
然后记住今天,记住这份重量。
从此以后,我们做的每一个选择,镜头对准的每一个画面,剪掉的每一帧,留下的每一秒……
都要对得起,这间屋子里的,每一张纸,每一行字,和纸背后的,每一个鲜活的人生。”
窗外,城市华灯初上,霓虹流淌成河。
而“树洞”档案室里,灯光依旧冷白。
年轻导演阿坤深吸一口气,重新戴上白手套,用微微颤抖的手,打开了下一封信。
他的声音,再次在寂静中响起,比之前更加庄重,更加温柔。
那不仅仅是在朗读文字。
那是在承接一份沉甸甸的信任,聆听一段遥远而真切的回响,也是在确认——
磨姑屋的炊烟,之所以值得向往,是因为它确确实实,曾温暖过那么多在寒夜里跋涉的人。
而这份由无数陌生人用人生故事写就的“力量”,将如同永不熄灭的灯火,照亮他们未来每一步,关于“生活”与“创作”的,漫长而虔诚的旅程。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:剑来淫行 叱咤星海布偶猫 穿成男主小姨子?女主不嫁让我来 哪刚吹歌 诡神密语 我的超绝校花美娇妻 天国王朝 我的模特姐姐 锦书云深:姝色倾天下 泥头车穿越,从杀敌升级开始称霸 开局送外卖,觉醒基因锁第三层 只想混吃等死,系统急疯了 拜师九叔加入聊天群:但不是群主 刚被女帝悔婚我混沌圣体藏不住了 恶婆婆号令全家,逃荒顿顿吃肉 我的丝袜教师美母被民工睡走 年代:穿书八零,军官老公动心了 丰乳肥臀总裁美母给大肉棒儿子口交素股 闺蜜二人如何从特殊按摩店的客人变成享誉全球的肉便器展品 妖女苏媚